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 پیش‌گفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم‌داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده‌اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده‌اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می‌شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار میك‌نم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی‌شان سراسر عطر و بوی 
اســام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی‌خواهان جهان.
از آن روزها، سال‌هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران‌بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل‌های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می‌کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــاش كردیم تا نگارگر گوشــه‌ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره‌هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت‌شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس‌گزار كوشش خالصانه 
همكاران‌مان، آقایان مجيد اســكندری، علی پورزمان 
هســتیم كه یاری‌گر ما در تحقیق و پژوهش این كتاب 

بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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  زندگی‌نامه

وقتــی همه‌ی اطلاعــات را جمع می‌کنــی و می‌گذاری کنار 
کرده‌هــا و نکرده‌هــا، با خــودت می‌گویی لابد وقــت زیادی 
داشته برای این‌همه دلربایی. ولی دو دوتا همیشه هم چهارتا 
نمی‌شــود. آبان سال 1342 به دنیا آمده و مرداد سال 1362 
آســمانی شــده و فاصله‌ی این دو فقط می‌شود بیست سال. 
نمی‌فهمــی آدمی چطور می‌توانــد زندگی کند که وقتی توی 
بیســت ســالگی شــهید می‌شــود، بگویند دیر هم شده بود 

برایش.
زانو به زانوی پدر نشســت توی جلسات قرآن و قبل از هر چیز 
ادب حضور را یاد گرفت. شــش سال بیشتر توی مدرسه دوام 
نیاورد، رفت حوزه. انگار که همه‌ی دنیا توی همان حجره‌های 
ساده و کوچک خلاصه شده بود. کسی نفهمید روز و شب آن 
سال‌ها چگونه گذشت که مثل یک راز ماند گوشه‌ی سینه‌اش 
و برای کســی از آن روزهــا حرفی نزد. اعلامیه‌هــای امام که 
از نجف رســید، آرام و قــرار هم از دلش رفت. چراغ دســتش 
گرفت و شــد راهنمای خیلی‌ها. وقتی امام پایش را گذاشت 
توی فرودگاه و بعدتــرش جماران، انگار حقش را از تمام دنیا 
داده باشــند، رفت و ساعت به ســاعت روی دیوار و پشت بام 
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جمــاران و اطرافش پســت داد تا مبادا دشــمن خیال خامی 
توی ســرش بپروراند. اما دشمنیِ همیشگی با اسلامِ عزیز از 
جای دیگری بیــرون زد. ارتفاعات غرب و بیابان‌های جنوب، 
شــد بهانه. از جمــاران دل کند و راهی شــد. چند روز غرب، 
چند روز جنوب. چه فرقی می‌کرد، که عالم محضر خدا بود و 
عرصه، عرصه‌ی مردانگی و دلبری. یک‌جا نقطه‌ی عطف شد 
تــوی زندگی‌اش. روز عرفه‌ی ســال 1360، وقتی آفتاب توی 
صحرای عرفات غروب کرد، مُحرِم بود. عید قربان هم که تمام 
شد، شــده بود حاج محمود. حاج محمود که می‌گویم نه که 
فکر کنی یک عاقله مرد ها، نه، تازه شــده بود هجده ســاله. 
مــردِ میدانِ نبرد بــود و جا خالی نکرد. بــا همه‌ی خوبی‌ها و 
شکل هیچ‌کس نبودن‌هایش، با همه‌ی روز و شب دویدن‌ها و 
خسته نشدن‌هایش، با همه‌ی دلِ بزرگ و منشِ کریمانه‌اش، 
یک‌جای قلبش می‌ســوخت؛ وقتی یادش می‌افتاد خیلی از 
هم‌محله‌ای‌ها، هم‌ســنگری‌ها و حتی هــم حجره‌ای‌هایش، 
رفته‌اند. همچنان، منتظر بود و به آسمان نگاه می‌کرد. منتظر 
دیــدار بود که لایــق دیدار بود. زمان دیدار که رســید و مَحرَم 
شــد، دیگر روی زمیــن نبود. حاج عمــران، روی بلندی‌های 

کله‌قندی، پاهایش را جا گذاشت و پرواز کرد.
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ســن و ســالی نداشــت؛ اما همیشــه همراه بابا بود. 
همین شــد که قبــل از اینکه توی مدرســه خواندن و 
نوشتن را یاد بگیرد، از برکت جلسات یکشنبه‌ها، قرآن 

را یاد گرفته بود.
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هــر هفتــه جمع می‌شــدند خانــه‌ی یکــی؛ نوبت به 
نوبت. مردها می‌نشســتند دور تا دور اتاق و یک قرآن 
جلوی‌شــان باز می‌کردند. وقت پذیرایی که می‌رسید، 
بابا با ســینی چای می‌آمد و محمود با یک کاسه قند، 
پشــت ســرش. برای پخش کردن همان چندتا دانه‌ی 

قند یک ذوقی می‌کرد که نگو.
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بنــده‌ی خــدا بعد از من ســینی چایــی را رد کرد و از 
محمــود گذراند. شــاید پیش خودش گفتــه بود بچه 
اســت و چایی نمی‌خورد؛ ولی محمود این‌قدر سقلمه 
زد بهــم و گفت »بگو برا منم چایــی بیارن، منم چایی 
می‌خوام.« که پهلویم داشــت سوراخ می‌شد. استکان 
چایی‌ام را که گذاشــتم جلویش، نفس راحتی کشید. 

لابد فکر می‌کرد بزرگ شده.
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وقتش که می‌رســید، بابــا خبرش می‌کــرد. می‌پرید 
لبه‌ی حوض، دســتش را می‌گذاشــت کنار گوشش و 
اذان می‌گفــت. عادت همیشــگی‌اش بود. نمی‌دانم، 
شــاید هنوز هــم در و دیــوار و حوض حیــاط دلتنگ 

صدای اذانش می‌شوند.
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هــم وقتش را نداشــتم، هم ســوادش را. مــن بودم و 
چندتــا بچه‌ی قــد و نیم قد. همه‌ی روزم بــه کارِ خانه 
و رســیدگی به بچه‌ها می‌گذشت. محمود سرش توی 
کارش خودش بود. می‌نشست یک گوشه و وقتی بلند 

می‌شد، درس و مشقش هم تمام شده بود. 
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ابتدایــی را که تمام کرد، انگار هوایی شــده بود؛ ولی 
فقط بــه دل خودش کار نداشــت. نشســت و بــا بابا 
صحبت کرد. نگــو که بابا از خدایش بوده. اصلا دلش 
پر می‌کشــیده که یکی از پسرهایش بروند حوزه. حظ 

کرده بود از تصمیم محمود.
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برای درس و بحث رفته بود نهاوند. یک هفته، دوهفته، 
ســه هفته چشم‌مان می‌ماند به در. هم برادرمان بود و 
دلتنگش می‌شدیم، هم می‌خواستیم ببینیم این دفعه 

برای‌مان چه چیزی خریده.
   □

بســته را که داد دســت‌مان، انگار دنیا را به‌مان دادند. 
از دیدن فنجان و نعلبکی‌های پلاســتیکی کلی بالا و 

پایین پریدیم و ذوق کردیم.
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 بــا چوب و چماق و گاز اشــک‌آور می‌ریزند بین مردم. 
دوتا داداش قدم به قدم هم می‌دوند. از خوش‌شانسی 
اســت یــا از خوش‌فکری، تــوی کوچــه، خانه‌ی یک 

آشناست.
   □

بــا پا دارند می‌کوبنــد به در. ول‌ کن نیســتند. پیرمرد 
می‌رود بیرون و می‌ایستد جلوی‌شان. 

- چه خبرتونه؟
- بگو بیان بیرون. یالّ. پیداشــون کنیم، واسه خودت 

بد می‌شه‌ ها.
- شــما مگــه دیــن و ایمون نداریــن؟ از کی دســتور 
می‌گیرین این‌طوری لگد بکوبین به در خونه‌ی مردم؟ 

پسر من خودش نظامیه. می‌دم پدرتونو دربیارن.
دســت و پای‌شــان را گم می‌کنند. همان طلبکارهای 
چند دقیقه پیش، می‌شــوند بدهکار. معذرت‌خواهی 
می‌کننــد و برمی‌گردنــد؛ امــا هنــوز تــوی دل‌شــان 
مطمئننــد دوتا پســر رفته‌اند تــوی همــان خانه. کو 

مدرک؟ دوتا بچه کنفت‌شان کرده‌اند.
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گفتن نمی‌خواست. تا می‌فهمید بابا درِ مغازه به کمک 
احتیاج دارد، خودش بی‌حرف می‌رفت و می‌ایســتاد 

وردستش. 
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یک ســاک اعلامیه برداشــته بــود و رفته بــود تهران 
خانه‌ی عمویش. لام تا کام هم حرفی نزده بود. هرچه 
پاپی‌اش شــده بودند که »محمود! توی ســاکت چی 
هســت که این‌طوری مراقبش هستی؟« چیزی نگفته 
بود و حرف را عوض کرده بود. فردا که ســاک خالی را 

برگرداند، جواب سؤال‌ها معلوم شد.
- اعلامیــه بود تــوش. نگفتم، هم نگران نشــین، هم 

دونستنش براتون دردسر نشه.
قم کم بود، بلند می‌شــد و تا تهران می‌رفت و اعلامیه 

می‌رساند دست مردم.
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بلد بود بایســتد پای گاز و یک غذای دم دســتی برای 
خودش درســت کند تا گرســنه نماند. یــک کم ماش 
می‌پخت، برنج می‌ریخت و دم‌کنی می‌گذاشت درش. 
می‌شــد ماش پلو. خیلی دوســت داشــت. نه دنگ و 

فنگ داشت، نه معطلی. 
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شب‌‌هایی که شوهرم شب کار بود، می‌دانستم تنهایم 
نمی‌گذارد. می‌آمد می‌مانــد خانه‌مان. بچه‌هایم ذوق 
می‌کردند از دیدنش. انگار هم‌سن‌شان بود. بازی‌شان 
می‌داد، برای‌شــان حرف می‌زد، کنارشان می‌نشست 
و با هم خوراکــی می‌خوردند. نمی‌فهمیدیم کی وقت 
گذشــته. هم بچه‌ها ســرگرم می‌شــدند، هــم من به 

کارهایم می‌رسیدم. 
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اتاقش بخاری نداشــت. زمســتان که می‌شــد، از زور 
سرما ســه چهارتا پتو روی خودش می‌انداخت. صبح 
که می‌شــد، نمی‌گذاشت من جمع‌شان کنم. خودش 

تای‌شان می‌کرد و می‌گذاشت روی هم.
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نه کــه از روی ترس باشــد یا اجبار، ولی بی‌مشــورت 
و نظر مــن کاری نمی‌کرد. توی حــوزه بود که انقلاب 
شــد. آمد پیشــم و گفت »بابا درس بخونم یا برم توی 
کمیته؟« گذاشــتم به عهــده‌ی خودش تــا هر کاری 
دوســت دارد انجام بدهد. می‌شــناختمش. انقلاب و 
امام برایش عزیزتر از مَدرَس حوزه و مباحثه بود. رفت 
کمیته و شــد محافظ بیت امام. جنگ هم که شــروع 

شد، تا نظرم را نپرسید، نرفت جبهه.
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بــا همــان آموزش‌هــای ابتدایــی کــه دیده‌ایــم چه 
مســئولیت‌هایی که گردن‌مــان نگذاشــته‌اند. تأمین 
امنیــت، برقــراری نظم، ایســت و بازرســی، آموزش 
داوطلبیــن، برخــورد بــا مجرمین و خیلــی چیزهای 
دیگــر. بچه‌ها هم کــم نمی‌گذارند. توی ســاعاتی که 
هســتند، با جان و دل کار می‌کنند. این‌قدر که موقع 
رفتــن خیلی‌ها نا ندارنــد تا خانه برســند. محمود اما 
انگار اســتراحت ندارد. تازه شب که می‌شود، می‌رود 
بــرای سرکشــی. هــر جــا کاری روی زمیــن مانــده، 
انجامــش می‌دهد. نه وظیفه‌اش اســت، نه بعد از آن 
‌همه خستگی کسی توقعی دارد. من هم فکر می‌کنم 
می‌توانم، همراهش می‌شــوم؛ اما بیشــتر از یک شب 

دوام نمی‌آورم.
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برای یکی دو ســاعتی اجــازه خــودش را گرفته بود و 
اجازه‌ی ماشین را. آمد ما را ببرد جمکران. نمی‌دانم به 
عمد بود یا اتفاقــی، از کنار گلزار علی‌بن‌جعفر رد 
شدیم. گلزارِ حالا که نه، یک زمینِ خاکی وسیع؛ اولش 
چندتا قبر بود و ســر هر کدام مادر و پدری و گاهی سر 
و همسری. سرعت ماشین را کم کرد. شاید برای اینکه 
خوب ببینیم. گفت »اینایی که تو جنگ شهید می‌شن 
رو میارن این‌جا خاک می‌کنن.« اولین بار بود آن‌جا را 
می‌دیدم. یک‌جور غریبی بود. حواس‌مان به همه چیز 
بود، جز نگاه محمود و حســرتی که توی چشم‌هایش 

بود؛ حسرت بودن بین آن شهدا.
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یــک قــران دوزار حقوقــش را می‌گذاشــت روی هم و 
می‌سپرد دست بابا. هر ماه که پول‌ها بیشتر می‌شدند، 

پدر هم بیشتر آرزوی داماد شدنش را می‌کرد.
   □

با همان حجب و حیای همیشــگی ســر صحبت را باز 
کرد. گفت »دوست دارم برم مکه. اسممو می‌نویسی؟« 
خودش نرفت ثبت نام. نگفت پس‌انداز خودم است. از 
بابا خواست. شــاید پدر ماند چطور نه بیاورد توی کار 

پسر جوانش که ایمان و تقوا و حیا را با هم داشت.
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از مکه کــه برگشــت، رفقــای جبهه‌اش آمــده بودند 
زیارت قبولی. ســر به ســرش می‌گذاشتند و شیرینی 
دامــادی می‌خواســتند. قنــد توی دلم آب می‌شــد. 
حرف‌شــان، حرفِ دل من بود. از خدا خواسته گفتم 
»مــن از خدامــه، ولی فعلا حاجــی اعزامــی گرفته، 
برگرده دامادش هم می‌کنیــم به امید خدا.« با خودم 
فکر می‌کردم این جمع دفعه‌ی بعدی، شــب عروسی 
محمودم جمع می‌شوند؛ اما نشد. دوستانش آمدند و 

زیر تابوتش را گرفتند. 
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قد کشــیده بــود؛ اما دلــش کوچک بود. انــگار هنوز 
مانــده بود توی روزهای کودکی. مرخصی که می‌آمد، 
می‌رفت و به‌زور هم که شــده مادربزرگ‌مان را می‌آورد 
خانه. بهــش می‌گفت »ننه من دو روز این‌جام، پاشــو 
بریم خونه‌ی ما.« به قول خودش دوســت داشــت دو 

روزی که بود، همه دور هم جمع باشیم.
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بابــا و مامــان هــوای محمــود را داشــتند و محمــود 
هوای همســنگری‌هایش را. بادام‌ها را می‌شکســتیم 
و می‌گذاشــتیم توی ســاکش، نخود و کشــمش‌ها را 
قاطی می‌کردیم و به‌زحمت جای‌شــان می‌دادیم. نان 
خشــک‌ها را بگو کــه چطوری خردشــان می‌کردیم تا 
جــای کمتری بگیرند. اما همه می‌دانســتیم تک خور 
نیســت. می‌دانستیم یک جفت کلاه و شال‌ گردن هم 
به دردش نمی‌خورد. هرچه می‌گذاشتیم ببرد منطقه، 

به قاعده‌ی چند نفر بود. 
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با ســلیقه بود. انگار نه انگار نامه‌هایش از وسط جنگ 
و خــاک و خــون می‌آیــد. خوش‌خــط بودنــد و زیبا. 
دفترهــای یــادگاری‌اش هم هنــوز مانده‌اند. شــکل 
اسلحه را کشــیده و چند خط توضیح نوشته کنارش. 
مال آن روزهایی‌ســت که توی مســجد آموزش نظامی 

می‌داد. 
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همه‌مان را دوست داشت؛ اما محمود را یک‌جور دیگر، 
که خود ما هم محمود را ســوای بقیه می‌خواســتیم. 
همین بــود که هر دفعــه از زیر قــرآن ردش می‌کرد و 
آب می‌ریخت پشــت ســرش، دامن امــام جواد را 
می‌گرفــت. هر ماه روضه‌مان به راه بود. مادر، جوانش 

.را سپرده بود به جوان امام رضا
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دلگیر شــده بود و مــا ناراحتــی‌اش را فهمیده بودیم. 
پیــش خودمــان فکــر می‌کردیــم »ایــن دفعــه دیگه 
می‌تونیــم عصبانیت حاج محمود رو ببینیم. این دفعه 
فرق می‌کنــه.« غافل از اینکه حاجــی، همان حاجی 
بود. نه خودش جلوی‌شــان ایســتاد، نه اجازه داد ما 
یک قدم برداریم. هرچه اصرار کردیم فایده نداشــت. 
می‌گفت »حقــه من بوده، منم ازش گذشــتم. راضی 

نیستم کسی کاری انجام بده.« 
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 آرام و قرار نداشــت. اصلا همین آمدنش هم مشکوک 
بــود. انــگار می‌خواســت یک چیــزی بگویــد؛ ولی 
نمی‌توانســت. آن‌قــدر رفــت و آمــد و دل دل کرد که 

بالأخره به حرف آمد.
-‌ آقا مصطفی1 شــهید شــده. من باید به خانواده‌ش 
خبر بــدم. اما چه جوری؟ روم نمی‌شــه تو چشــمای 

باباش نگاه کنم.
دلــم برایش ســوخت. حق داشــت. پــدر مصطفی را 
می‌شناختیم؛ شریکِ چهل ســاله‌ی بابا. دلداری‌اش 
دادم و گفتم »شما همه‌تون می‌دونید تو چه راهی قدم 

گذاشتید. مگه غیر اینه؟« همراهش رفتم.
فردای تشــییع ساکش را بســت و رفت. هرچه گفتیم 
»زشــته، الآن نرو. حداقل یکی دو روزی بمون واســه 
مراســم.« قبول نکرد. گفت »آدم باید جایی باشــه که 
بودنش به درد بخوره. اون‌جا، تو منطقه به من بیشــتر 

نیاز دارن تا این‌جا.«

1. احتمالا سید مصطفی حسینی باشند.	
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بــرادر بزرگترش بودم. هــم کودکــی‌اش را دیدم، هم 
نوجوانــی و جوانــی‌اش را. توی همه‌ی این ســال‌ها، 
وقت بازی، موقع درس، توی مبارزات قبل از انقلاب، 
نه تنــدی‌اش را دیدم، نــه عصبانیتــش را، نه صدای 

بلندش را. 
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نه که خیلی پیش بیایــد، نه، ولی بعضی وقت‌ها زنگ 
مــی‌زد و می‌گفــت »داداش یــه کاری باهــات دارم.« 
می‌فهمیدم منظورش چیســت. آن‌قــدر حجب و حیا 
داشــت که هیچ‌وقت مســتقیم نگوید پــول لازم دارد. 
آخرش هم انگار همه را حســاب کرده باشد و به چشم 
قرض دیده باشــد، تــوی وصیت نامه‌اش نوشــته بود 

»فلان مقدار به داداش بدهکارم.« 
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فهمیده بودند حاجی قلقلکی‌ســت و تا ســر به سرش 
نمی‌گذاشــتند، انگاری دل‌شان آرام نمی‌شد. ماشین 
را کــه نگه داشــت، یکی ســیخونکی زد بــه پهلویش. 
حاجــی هم پرید هوا و ماشــینِ توی دنده، پرت شــد 
جلو. پت پتی کــرد و چرخ دنده‌اش درآمد. تا خود قم 

بوکسلش کردیم. 
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باورم نمی‌شــود آن همه ســفارش برای همین ماشین 
باشــد. همین طوری‌اش اوراقی‌ست، چه برسد با یک 
گیربکس شکسته. با خودم حســاب می‌کنم می‌بینم 
گیربکــس که به این راحتی، بــا یک‌بار در رفتن دنده، 
نمی‌شــکند. لابد ماشین زیادی فرســوده بوده؛ ولی 
هرچه هســت، خواسته درســتش کنیم و بفرستیمش 
منطقه. توی قم که نشــد، ماشــین را بردیــم تهران و 

تعمیرش کردند.
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شــب‌ها که دیر وقت می‌رســید، زنگ خانه را نمی‌زد و 
بیدارمان نمی‌کرد. با آن ‌همه خستگیِ توی راه بودن، 
با ســاک توی دســتش، راه می‌افتاد می‌رفت پادگان. 
شــب را همان‌جا صبح می‌کرد و بعدش با خیال راحت 

برمی‌گشت خانه.
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توی خانه بند نمی‌شــد؛ ولی می‌دانستم هر جا باشد، 
وقت ناهار پیدایش می‌شود. سفره را که می‌انداختم، 
با عجله غذایش را می‌خورد و می‌رفت. می‌گفتم »این 
چــه اومدنیه؟ خب بمــون همون‌جا ناهارتــم بخور.« 
می‌گفت »وقتی اون‌جا کار نمی‌کنم، درســت نیســت 
بمونم و ناهار بخورم.« اسمش بود آمده مرخصی، ولی 

روز و شبش توی پادگان می‌گذشت.
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قبــل از اینکــه خــودش بیایــد، صدایــش می‌آمــد. 
این‌طوری نبود که یک‌دفعه ســرت را بچرخانی ببینی 
ایســتاده کنــارت. از همان‌جــا جلــوی در، بلند بلند 
صدایم می‌زد »ننه کجایی؟ ننه...« یک ســر و صدایی 
راه می‌انداخت که نگو. دلم لک زده برای همان ســر و 

صداهایش.
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مانده بود قم و منطقــه نرفته بود. آن روزها فکر نکردم 
وقتی از اول جنگ تا حالا، همیشــه منطقه بوده و کم 
پیــش می‌آمده بیاید خانه، ایــن‌ همه ماندنش عجیب 
باشد. اما حالا که فکر می‌کنم می‌بینم بی‌دلیل نبوده. 
ســی چهــل روز، روزه گرفت. آن‌قدر پا گذاشــت روی 
نفســش تا دست آخر خریدنی شــد. شهادت باید هم 

قسمتش می‌شد.  
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روزهایی کــه نبود، دل‌مان بــه نامه‌هایش خوش بود. 
هــم از خــودش خبر می‌داد که ســامت اســت، هم 
از مــا خبــر می‌گرفت. یکــی یکی‌مان را اســم می‌برد 
و ســام می‌رســاند. خانــواده که جای خود داشــت، 
تک تــک همســایه‌ها را، حتــی فامیل‌هــای دورمان 
را. نمی‌فهمیدیــم چطــور یــادش مانــده، از کجــا به 
ذهنش رســیده احوال فلانی را بپرسد. خوب که فکر 
می‌کردیــم، توی بودنــش هم همین‌طور بــود. اصرار 
داشــت به خانه‌ی آن‌هایی برویم که روزِ روزش شــاید 

سالی یک‌بار عید می‌رفتیم دیدن‌شان. 
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باید پســت را تحویــل می‌گرفت. رفتم بیــدارش کنم. 
نزدیک ســنگر که رســیدم، پاهایم سســت شد. صدا 
خیلی آرام و مبهم بود؛ اما پر ســوز و گداز. هر کســی 
بود، حال خوشــی داشــت. دلم نیامد خلوتش را بهم 
بزنــم. گفتــم کمی صبر می‌کنــم، تمام که شــد، بعد 
مــی‌روم داخل. پنج دقیقه، ده دقیقه، تازه گرم شــده 
بود انگار. بیست دقیقه‌ای ایستادم و دیدم نمی‌شود. 
گفتــم می‌روم حاج محمود را بیــدار می‌کنم و می‌آیم. 
داخل که شــدم دیدم ای دلِ غافل، خود حاجی‌ست؛ 

بیدارتر از همه‌ی ما.
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توی منطقه، زیر فشار مسئولیت‌ها و کمبود امکانات، 
کارشــکنی بعضی‌هــا، گرمــای هــوا، دیر رســیدن و 
حتی گاهی نرســیدن غذا و اعتــراض بچه‌ها و خیلی 
ســختی‌های دیگر، حاج محمود شاهدی همیشه یک 
لبخند گوشــه‌ی لبش داشــت؛ حتی تــوی وقت‌های 
خســتگی. همین می‌شد که سفره‌ی دلت را بی‌دلهره 
پیشــش باز می‌کردی و تمام. می‌دانستی هر کاری از 

دستش بربیاید، دریغ نمی‌کند. 
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وعده کرده بود »قبول بشــی یه جایزه‌ خوب پیش من 
داری.« من هم همه‌ی تلاشم را کردم؛ اما دو سه هفته 
مانده بــه امتحانــات، زودتر از خرداد، خبر شــهادت 
محمود رسید. از جایزه دل کندم و چسبیدم به درس و 
امتحان. وصیت‌نامه‌اش را که باز کردند، تویش نوشته 

بود »قولم را در مورد خواهرم عمل کنید.«
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رفته بودم بدرقه‌اش. نگاهم کرد و گفت »اون لباس هم 
بمونه برات یادگاری.« دلم لرزید. یادگاری را می‌دهند 
برای روزهای نبودن. همان‌طور هم شد. اعزام آخرش 

شد. دیگر ندیدمش.
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 اولین بار همدیگر را توی جماران دیدیم. هر دو سرباز 
امــام بودیــم. از همان‌جا رفیق شــدیم و هم‌صحبت؛ 

شدیم یار غار هم.
 □

تلفن زنگ می‌خورَد. گوشی را که برمی‌دارم، صدایش 
می‌پیچد توی گوشــم. من توی جماران، محمود توی 
منطقه، شــروع کردیم به یاد کــردن از بچه‌هایی که تا 
چند وقت پیش کنار هم بودیم و حالا برای‌مان شــده 

بودند خاطره. حرف آخر را محمود زد.
-‌ سلام منو به امام برسون.

اولین بار و آخرین بارِ من و محمود ماند توی جماران. 
از منطقه برنگشــت. خودش گفته بود این ســفر آخر 

است.
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غروبِ شبی که قرار بود عملیات شود، گفتند »منطقه 
عملیاتی‌تــان عوض شــده. بایــد برویــد کله‌قندی.« 
می‌گفتیم حالا که به منطقه توجیه نیســتیم، حداقل 
چندتا بی‌سیمی که به‌مان داده‌اند به کارمان می‌آید. 
نه بی‌ســیم‌ها به کارمان آمدند نــه بلدچی‌های نابلد. 
گــردان پخش و پلا شــده بــود. محمود بلند شــد و با 
چند نفر راه افتاد. آن‌قدر گشــت و مسیرهای مختلف 
را رفت و آمد تا راه را پیدا کرد. خِرخِر بی‌سیم و قطع و 
وصل شدنش نمی‌گذاشت درست بشنویم؛ ولی انگار 
خــودش بود. می‌گفــت »ما رســیدیم.« بچه‌ها دوباره 

جان گرفتند. 
 □

آفتاب رســیده وسط آســمان و من ایســتاده‌ام بالای 
ســرش. نه ســر و صــورت درســتی ازش مانــده، نه 
پایی. همــه می‌دانند اگر او نبود، تاریکیِ دیشــب که 
به روشــنایی روز می‌رســید، دوتا گردان آدم، قتل عام 

می‌شدند.
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به عکــس خیره می‌شــوم. بــه چشــم‌هایش، جثه‌ی 
کوچکش، لباســی که تنش اســت. فکــر می‌کنم چرا 
هیچ‌وقت حرفــی نزد؟ مگر با هم رفیــق نبودیم؟ مگر 
غیر این بود که در هر رفت و آمدی به منطقه همراه هم 

بودیم؟ چرا یک‌بار هم، چیزی نگفت. جوابی ندارم. 
بعــد از ایــن ‌همه ســال رفاقــت، دو ســه مــاه بعد از 
شــهادتش، تازه توی عکس بایــد ببینم و بفهمم طلبه 

بوده. 
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... و اما سخنی با پدر و مادرم!
پــدر جان! امیــدوارم کــه از من راضی باشــی؛ چون 
آن‌طوری که باید حق اولادی را ادا نکرده‌ام و نتوانستم 
زحماتی را که برایم کشــیده‌ای، جبران کنم. امیدوارم 
کــه خداوند روز جزا پاداش زحماتــت را بدهد. من به 
وجود چنین پــدری افتخار می‌کنم؛ چــرا که همواره 
در راه خدا کوشــش کرده‌ای و پشــتیبان من بوده‌ای 
و من بــه دلگرمی از شــما توانســتم با روحیــه‌ای باز 
و قــوی به جنگ با دشــمنان خــدا بــروم. از خداوند 
متعــال می‌خواهم که روز جزا با ســرافرازی به خدمت 
حضرت احدیت رفته و از اینکه )اســماعیلت( را در راه 
خدا قربانی کرده‌ای، روســفید باشی. مبادا برای من 
احساس ناراحتی بکنی؛ چون باید با روحیه‌ای قوی‌تر 
فرزند دومت را برای شــهادت آماده سازی و همچنین 

فرزندان دیگرت را.

وصیت‌نامه 
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اما مادرم! شــما هــم از من راضی باش که نتوانســتم 
بــرای تو فرزند خوبی باشــم و آن‌طور که باید از شــما 
پیــروی کنم. امیــدوارم که مرا ببخشــی و زحماتی که 
برایم کشــیده‌ای، خداوند آن را جبــران کند و افتخار 
کــن کــه مــادر شــهید هســتی و در روز قیامت پیش 
حضرت فاطمه و امام حســین سربلند باشی و 

در صف خانواده شهدا. 
مــادر عزیزم! مبــادا به‌خاطر من گریــه کنی که باعث 
خوشــحالی دشــمنان می‌شــود. اگر خواســتی گریه 
کنی، بر امام حســین و فرزندان شــهیدش و 27 
تــن یارانش گریه کن. برای شــهیدانی چون بهشــتی 
و رجایــی و شــهدای محراب و شــهدای دیگر انقلاب 
و جنــگ باید گریــه کرد که فقدان آنهــا باعث ثلمه در 

اسلام شده است... 
 حاج محمود شاهدی 61/11/22    
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وایت تصویر به ر

دوران كودكي شهيد محمود شاهدي
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از راست: حسين تكيه‌اي ـ شهيد محمود شاهدي
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1358/2/13 ـ قم، مسجد اعظم
شهيد محمود شاهدي سمت راست مرجع عاليقدر آيت الله العظمي گلپايگاني6
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سال 1361 ـ مسجد جامع خرمشهر
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شهيد محمدرضا فيض _ شهيد محمود شاهدي ـ چيت‌ساز
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شهيد محمود شاهدي سمت راست آيت‌الله مشكيني6
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سال 1360 ـ  مدينه منوره
نفر سوم از راست: شهيد محمود شاهدي



64



65

سال 1390 ـ ماموريت سردشت
شهيد محمود احمدي‌تباردر كنار شهيد عبدالحسين  موسوي
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از راست: شهيد محمود شاهدي ـ شهيد اكبر غلامپور ـ يدالله حاج‌بيگي
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سال 1390 ـ ماموريت سردشت
شهيد محمود احمدي‌تباردر كنار شهيد عبدالحسين  موسوي
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