




مه20
ری

م ک
حر

ن 
رگا

ستا

ی
سن

ح
خ‌

شي
ين 

س
دح

حم
د م

هی
ش



4



5

 پیش‌گفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم‌داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده‌اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده‌اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می‌شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار میك‌نم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی‌شان سراسر عطر و بوی 
اســام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی‌خواهان جهان.
از آن روزها، سال‌هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران‌بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل‌های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می‌کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــاش كردیم تا نگارگر گوشــه‌ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره‌هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت‌شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس‌گزار كوشش خالصانه 
همكارمان، آقای ابراهيم كتابی هستیم كه یاری‌گر ما 

در تحقیق و پژوهش این كتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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  زندگی‌نامه

قم به دنیا آمد؛ آخرین روزهای زمســتان ســال 1333. نیت مادر 
بود اگر فرزندش پسر شود اسمش را بگذارد محمدحسین. نوزاد 
نو رسیده خانواده شیخ‌حسنی شش ماهش بود که زائر ارباب شد و 

شد کربلایی محمدحسین.
روزها و ماه‌ها یکی پس از دیگری می‌گذشت و پسرک زبر و زرنگ 
حاج محمود قد می‌کشید و بزرگ می‌شد. روزهای هفته را می‌رفت 
مدرسه و درس می‌خواند؛ کنارش هم حوزه. دلش نمی‌خواست 
هزینه تحصیلش باری بشــود روی دوش پــدر. جمعه‌ها کارگری 

می‌کرد و حقوقش را می‌گذاشت برای خرج مدرسه. 
کنار همه دل‌مشغولی‌هایش مؤذن مسجد بود و سقای دسته‌های 
عزاداری. اباالفضلی شــدن را همان روزها داشــت یاد می‌گرفت. 
توی روزهای کارگری دســت تقدیر مردی را نشــاند جلوی راهش 
که خاطر محمد خیلی برایش عزیز شد. دلش می‌خواست شاگرد 
کارش بشود دامادش و دستش را بگذارد توی دست دخترش که 
گذاشــت. ماحصل ازدواج‌شان هم دو فرزند صالح شد؛ مرتضی و 

نفیسه.    
روزهای پر تب و تاب مبارزه که رسید دیگر شب و روز نمی‌شناخت؛ 
مــدام راهپیمایی و شــعار و پخش اعلامیه و درگیــری با مأمورین 
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ساواک. 
بعد از پیروزی انقلاب گرد و خاک ضدانقلاب کشاندش کردستان 
و زندگی‌اش گره خورد به جنگ. با یورش صدام لباس سپاه به تن 
کرد و رفت خرمشهر. ترکش خمپاره، صورت همیشه خندانش را 
نشانه گرفت و فک پایینش را برای همیشه از دست داد. دشمن از 
زبان سرخ شیخ‌حسنی به تنگ آمده بود و فکر می‌کرد با دوختن 
لبانش، برای همیشــه ساکتش خواهد کرد. غافل از آن که حتی 
روی تخت بیمارستان هم، عشق به امام و ایمان را روی کاغذ فریاد 

می‌کشد.  
بیش از ده بار از پوســت بدنش برداشــتند و به فکش پیوند زدند. 
با همه دردها باز هم خودش را کنار نکشــید. شــد مسئول تأمین 
لشکر۱۷ علی‌بن‌ابی‌طالب. سخت‌کوش بود و پی‌گیر. از این 
شهر می‌رفت به آن شهر؛ کاشان، بندرعباس، شمال... . کار بلد 

بود و سرزبان‌دار. نشد برود پیش کسی و دست خالی برگردد. 
آرزویش شــهادت بود. می‌گفت »شــهادت کوپنی‌ست، تا کوپن 

شهادت به اسم کسی صادر نشه شهید نمی‌شه.«  
هشتمین روز اسفند، خون پاکش عطش جزیره مجنون را سیراب 
کرد؛ گلوله تانک، بدنش را ســوزاند و دستش را قطع کرد؛ همان 
دستی که روزهای تاسوعا و عاشورا سقایی کرده بود؛ محمدحسین 

شیخ‌حسنی... 
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داشتم از غصه می‌ترکیدم. رفته بودیم کربلا و توی راه 
برگشــت، برف دست و پا گیرمان کرده بود. سوز سرما 
افتاد به جان محمد شــش ماهه‌ام و سینه پهلو کرد. تا 
رســیدیم بردمش دکتر. همان جا آب پاکی را ریختند 
روی دســتم. گفتند »از دست ما کاری ساخته نیست، 

توکل کنید به خدا.«
دل‌شکسته وضو گرفتم و رفتم پشت‌بام. رو کردم به قبر 
امام حســین و بغضم ترکید. گفتم »آقا من اومدم 

زیارت شما، شفای بچه‌م رو از خودت می‌خوام.«  
شفا گرفت؛ کربلایی محمدحسین. 
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تــا بچه بودیم، هم‌بازی بودیم و هم‌محله‌ای. بزرگتر که 
شدیم، شدیم هم‌کلاسی و هم‌مدرسه‌ای. توی کلاس 
حواســم بهش بود؛ شــر و شــیطان بود؛ ولی همیشه 
هوای مظلوم‌ترها را داشــت. می‌دید کسی می‌خواهد 
به‌شان زور بگوید سینه صاف می‌کرد و می‌ایستاد توی 
روی‌شــان. از روحیاتش خوشــم می‌آمد. کم‌کم شــد 
دوســت صمیمی‌ام. یکی از دوتا دوستی که توی کل 

زندگی‌ام انتخاب کردم. 
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ســفره را می‌انداختم و صدای‌شــان می‌زدم؛ محمد، 
حسن، حســین... یکی‌یکی می‌آمدند و می‌نشستند، 
غیر از محمد. بچه‌ام تا نمازش را نمی‌خواند لب به غذا 

نمی‌زد.  
ســر بــه ســرش می‌گذاشــتند. می‌گفتنــد »مــا اول 
می‌خوریم بعد خدا رو شــکر می‌کنیم؛ ولی محمد اول 

شکر می‌کنه بعد می‌خوره.«  
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برنامه ریخته بود برویم کوه. خروس‌خوان یک بطری شیر 
و چندتا خرما برداشتیم و گذاشتیم توی کوله‌مان و پیاده 
راه افتادیم ســمت خیابان امــام، از آن طرف هم میدان 
ســعیدی. آ‌‌‌ن‌جا نفر ســومی ‌به‌مان اضافه شد. اسمش 
یادم نیست. خلاصه سی‌متری هنرستان و چهارمردان را 
رد کردیم تا خود کوه دو برادران. از یک طرف کوه رفتیم 
بالا و از آن طرف آمدیم پایین. چشــم‌مان خورد به گنبد 
و گل‌دسته‌های مسجد جمکران و بی‌نصیب نماندیم از 

نماز. بعد هم رفتیم خورآباد.  
تــوی یک باغ انار چیدیم و خوردیم. محمد گفت »پیاده 
برگردیم قم.« آه از نهادم بلند شد. گفتم »پیاده؟ من که 

نمی‌تونم.« پشت وانت یکی نشستیم و برگشتیم. 	
 □

همــان شــب خوابیــدم تــوی رختخــواب و تا ســه روز 
خانه‌نشین شدم؛ از پا درد. آمد پیشم. پدرم گفت »کجا 
بــردی این بچه رو؟ چرا این‌طوری شــده؟« می‌خندید. 
تــازه آن موقــع فهمیدم نفر ســوم هــم بدتــر از خودم 

خانه‌نشین شده. 
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صاحــب‌کار گفتــه بــود »نه! شــما بــه درد ایــن کار 
نمی‌خورید.« محمد اصرار کرده بود که حالا شــما کار 

ما را ببین بعد بگو. 
کفــش مخصوص پا کردیم و دســت‌کش را به دســت. 
سنگ آهک‌های پخته را می‌گذاشتیم بیرون. کارگری 
تــوی کوره آهک، کار هر کســی نبود؛ اما من و محمد 
خوب از پســش برآمدیم. آن‌قدر که صاحب‌کار از فردا 

در به‌ در می‌گشت دنبال‌مان. 
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شــاید آرزوی خیلی‌هــا بود کیف سامســونت داشــته 
باشــند. محمد رفته بود و از همــان برایم خریده بود. 
برای اینکه پابند درس شــوم همه کاری می‌کرد. برادر 

بزرگ‌مان بود دیگر. 



16

اولین بار همان‌جا دیدمش. میان آدم‌هایی که منتظر 
بودند یکــی بیاید و کارگری بخواهد. چشــم گردانده 
بودم و انتخابش کرده بودم. هجده  ساله بود و خوش‌بر 
و رو. از همان روز شــد شاگردم و من اوستا. همه جوره 
امتحانــش کردم و امتحانش را خــوب پس داد. روز به 
روز که می‌گذشت بیشتر به دلم می‌نشست. آن‌قدر که 

گفتم »به مادرت بگو بیاد کارش دارم.«  
□

همه چیز خیلی راحت جور شــد. محمد با ایمان نبود 
کــه بود، خوش‌اخــاق نبود که بود، مــرد کار نبود که 

بود. چرا باید دختر بهش نمی‌دادم؟ 
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شــب عروســی‌مان بود و یک عالمه مهمان. گفته بود 
»چــه فرصتی بهتر از این!« برداشــت چندتا از مردها 
را با خودش برد وســط تظاهــرات. اول صدایش را در 
نیاوردیم و مادر شوهرم قضیه را یک‌جوری جمع و جور 
کرد؛ اما وقتی ســفره را انداختیــم و داماد نیامد همه 

شست‌شان خبردار شد. 
آخر شــب آمدنــد؛ کتک خــورده و خونیــن و مالین. 

مأمورها تا می‌خوردند زده بودندشان. 
روز پاتختی زن‌ها دســت بردارم نبودند. می‌خندیدند. 
می‌گفتند »همه مهمون دعوت می‌کنند ازش پذیرایی 
می‌کنن دیشــب شــوهرای مــا رو بردن ســیاه و کبود 

برگردوندن.«  
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یک کاپشــن داشــت و هزار جور بند و بســاط زیرش؛ 
نوار، اعلامیه، سه راهی. بازار شامی بود برای خودش.  
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هفته‌ای یک بار جلســه داشــتیم؛ شــنبه‌ها. اسمش 
انجمــن آل محمــدp بــود و مســئول‌مان حاج‌آقــا 
ایرانی1. برای‌مان از همه چیز می‌گفت؛ تفســیر قرآن، 
حدیــث، اخلاق. بین جمع‌مان محمد هم بود. تشــنه 
دانستن بود و تا بعد تمام شدن جلسه دور و بر حاج‌آقا 

می‌پلکید. 
تمامی نداشت سوال‌هایش که.

  
1. حجت الاسلام حسین ایرانی، فرمانده وقت سپاه قم.
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من بــودم و محمــد و دوتــا از بچه‌ها. تا رســیدیم لب 
رودخانــه، پاچه‌های شــلوارش را زد بــالا و رفت توی 
آب، ما هم پشــت بندش. چشــم می‌دوخت به حرکت 
ماهی‌ها و توی یک آن با دست می‌گرفت‌شان. یک کم 
آن طرف‌تر از محمد ما بودیم؛ تور به دست هم از پس 

ماهی‌های بزرگ برنمی‌آمدیم. 
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معروف بود به اصغر حمال؛ یکی از مأمورهای شاه که 
تــوی زد و خوردهای تظاهرات می‌افتاد به جان مردم. 
آن روز محمد آدم‌هایش را جمع کرده بود اطراف حرم 

و یک‌صدا پشت هم شعار می‌دادند.
- مرگ بر شاه! مرگ بر شاه! مرگ بر شاه! 

□
اصغر حمال نشســته بود توی جیپ و آمده بود پخش 
و پلای‌شــان کند. زل زده بود توی چشــم‌هایش و داد 

زده بود حمال. 
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مغــازه‌اش توی کوچــه خودمان بود. جوان‌ها مســت 
از عرق فروشــی‌اش بیرون می‌آمدنــد و یکی‌یکی ولو 
می‌شــدند وســط کوچه. چند بار با زبان خوش تذکر 
داد؛ اما فایده نکرد. دســت آخر طاقتش طاق شــد و 
دوید توی مغازه. یقه طرف را گرفت و کارشــان کشید 
به دعوا و کتک‌کاری. آشــفته‌بازاری شــد. از کلانتری 
ریختنــد و هر دو را بردند. محمد شــد متهم و تا تعهد 

نداد آزادش نکردند. 
 □

نشســته بود یــک گوشــه و غرولند می‌کــرد »حالا که 
مملکت قانون نداره خودم می‌دونم چیکار کنم.«  

سه شبانه روز بســت نشست سر کوچه. می‌گفت »هر 
کی بره تو این مغازه خونش پای خودش.« 

کار و کاسبی‌اش که کساد شد، بساطش را از آن محله 
جمع کرد و رفت.  
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انقلابی دو آتشه که می‌گویند یعنی همین.
 نصفه‌شــب از خانه زده بود بیــرون. جلویش را گرفته 
بودنــد. »برای چی اومدی؟ مگــه نمی‌دونی حکومت 

نظامیه؟« 
خیره نگاه‌شان کرده بود و گفته بود »به دستور مرجعم 

اومدم انجام وظیفه کنم.« 
گفته بودند »مرجعت؟« 

گفته بود »بله دیگه، امام خمینی.«
نگذاشــته بودنــد در بــرود، گرفتــه بودند و ســیر زده 

بودندش. 
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طرحــش از محمــد بــود؛ تکثیرش با روابــط عمومی 
ســپاه. جزوه پیام جمعه هفته به هفته می‌گشت بین 
مردم. دلش می‌خواســت همه فضایل نمــاز جمعه را 

بدانند و بی‌بهره نمانند از ثوابش. 
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عادتش بــود؛ نماز صبح‌هایش را توی حرم می‌خواند، 
پشت سرآقای نجفی6. 
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هول کرده بودیم. خبر داده بودند محمد زخمی ‌شده 
و بیمارستان است. تا برسیم ناراحتی‌ام را ریختم توی 
خودم و دم نزدم. یک‌دفعه بالای ســرش که رســیدم و 
چشــمم خورد به فکش، بغضم گرفت و بی‌اختیار زدم 
زیــر گریه. چشــم‌هایش را باز کرد و نگاهــم را گرفت. 
گفتــم »محمد زخمی ‌شــدی بابا! بالأخــره به هدفت 
رســیدی؟« حرف که نمی‌توانســت بزند، برایم نوشت 
»من تا این‌جا رســیده‌م، تا آخر ایستادم.« گفتم »آخه 

خانواده‌ت؟«  
نوشت »اون‌ها رو می‌سپارم به خدا.«  
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گفته بودند »برای معالجه فکش برود خارج.«  
گفتــه بود »اگه همین‌جا درمان کنــم هم خرج دولت 
کمتر می‌شــه، هم برای دکترهای این‌جا تجربه‌ســت. 

تازه به کارامم می‌رسم.«‌
هر چهل پنجاه روز یک‌بار می‌خواباندنش بیمارستان؛ 
از ماهیچــه بازویــش می‌گرفتنــد و پیونــد می‌زدند به 

فکش. 
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نگاهش که می‌کــردم دلم خون می‌شــد. یک چیزی 
توی گلویم قلمبه می‌شــد و راه نفسم را می‌بست. هر 

وعده غذایش را با درد می‌خورد و به‌سختی.  
می‌رفتم تــوی فکر. ایــن بیت شــعر می‌چرخید توی 

ذهنم. 
احساس سوختن به تماشا نمی‌شود
آتش بگیر تا که بدانی چه می‌‌کشم 
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دو سال کم نیست. هست؟‌ اینکه هر حرفی می‌خواهی 
به زبان بیاوری نتوانی و روی کاغذ بنویسی. اینکه هر 
وعده غذایت را آســیاب کنی و بخــوری. اینکه با این 

حال باز هم بلند شوی و بروی جبهه. 
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محمد بود و تاریکی شب و کاغذ و خودکار. 
الهی! ما بنده ذلیــل توایم و به درگاه تو امید آورده‌ایم 
و هدایت از تو می‌خواهیــم. خداوندا! ما هرچه داریم 
از تــو داریم و همه چیز از توســت و ما گدای درگاهت. 
ای خــدا! مرا از درگاهت ناامیــد مکن و به این بنده‌ی 

شرمنده ترحم کن. 
یا رب! چه زیباســت رضای تو و چه شــیرین است یاد 

تو ای عزیز. 
دنیــا را برای رضای تو می‌دهم. پــس تو ای عزیز از ما 

راضی باش و ما را شایسته هدایت قرار ده... . 
روزهایی که نمی‌توانست حرف بزند مناجات‌هایش را 

برای خدا می‌نوشت. 
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یک‌ســره کار می‌کرد؛ شــب و روز. یک پایش توی این 
شهر بود، یک پایش توی شهر دیگر. برای جمع کردن 
کمــک به جبهــه از همــه چیزش می‌گذشــت. وقتی 
هم برمی‌گشــت تلفــن را می‌گرفــت و کارهای بعدی 
را هماهنــگ می‌کرد. می‌گفت »برای کار ما نمی‌شــه 
ســاعت مشــخص کرد تا زمانی کــه کاره بایــد انجام 

بدیم.«   
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برده بودم خرمشــهر. اولین جا هم که رفتیم مســجد 
جامع بود. می‌دانست چقدر دلم می‌خواهد از نزدیک 
آن‌جا را ببینم. گفت »وضو داری؟« گفتم »آره.« گفت 
»روی این زمین نباید بدون وضو پا گذاشــت. وجب به 

وجبش خون شهید ریخته.«  
 □

سقف مسجد رفته بود و جای ترکش روی دیوارها دیده 
می‌شــد. نمازش را که خواند، ســرش را گذاشت روی 

مهر و زد زیر گریه. 
همین‌طــور نگاهش می‌کــردم و غبطــه می‌خوردم به 

حالش. 
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شهرستان زیاد می‌رفت. روی این حساب کلی دوست 
و آشنا پیدا کرده بود. به هر کدام‌شان آدرس داده بود 
و دعوت‌شــان کرده بود قم. می‌آمدند. می‌خواســتند 

بروند حرم، محمد هم باهاشان می‌رفت. 
□

هنــوز هم می‌آینــد. می‌گوینــد »خــدا رحمتش کنه 
محمد باعث شد ما چند وقت به چند وقت بیاییم قم و 

ثواب زیارت نصیب‌مون بشه.« 
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درســت شبِ همان روزی که ســراغش را گرفتم، زنگ 
زد خانه‌مــان. گفت »زیاد نمی‌تونم حرف بزنم. چند تا 
پــاکارد در مورد حضرت زهرا و حجــاب و چادر بردار 

بیار اهواز.«  
ردش را گرفتم و رفتم بیمارســتان. دیدم خوابیده روی 
تخت. گفتم »چه بی‌خبر؟« گفــت »اومدم این‌جا کار 
داشتم منو خوابوندن و عملم کردن. حالا حجاب این 

پرستارها بدجور دلم رو به درد آورده.«  
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تــازه اسباب‌کشــی کرده بودیــم. رفقا با اهــل و عیال 
می‌آمدنــد و هدیــه می‌آوردند، محمــد و خانمش هم 
آمدند. سری بعد که آمد خانه‌مان باز هم دست پر آمد. 
یک کادو را هل داد زیر کمد و کلی خجالت زده‌ام کرد. 
گفتم »چرا دوبــاره زحمت کشــیدی؟« گفت »قابلی 

نداره.« 
مهمان‌هــا رفتنــد. دســت دراز کردم و برداشــتمش. 
چســب‌هایش را که باز کردم زدم زیرخنده. یک آجر را 

برداشته بود کادو کرده بود.
 □

- آورده بودم برای باغچه‌ت. 
شد یکی از آجرهای باغچه خانه‌مان. 
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رســم رزمنده‌ها بود. اینکه یک کاغــذ بدهند به هم و 
بگویند چند خطی برای‌مان بنویس. 

بسم الله الرحمن الرحیم
 همیشه باوضو باش.

 □
بسم الله الرحمن الرحیم

نماز اول وقتت ترک نشه.
 یادگارهایی که از محمد برای‌مان مانده.
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ســر گردنه جاده غرب بودیم که اذان شد. گفت »بزن 
بغل نماز بخونیم.« گفتم »این‌جا خطرناکه. دو دقیقه 

صبر کن الآن می‌رسیم.« گفت »نه، دیر می‌شه.«  
زدم روی ترمز و نمازمــان را خواندیم. خطرش را خدا 

از سرمان گرفت.  
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گفتم »محمد یواش‌تر بار ماشین خورد می‌شه ها.«   
هشــتصد نهصد کیلو بار داشــتیم. رســیده بودیم سر 
گردنــه و جاده پله پله بود. به جای آن که ســرعتش را 

کم کند، همین‌طور تخته گاز می‌رفت. 
 □

رســیديم مقر. دادم در آمد. به مهدی زین‌الدین گفتم 
»توروخدا شما بهش بگو یه خورده یواش بره. تو گردنه 
نزدیــک بود همــه زندگی‌مــون رو به باد بــده.« گفت 
»چندتا می‌اومد؟« گفتم »هشــتاد نــود تا.« رو کرد به 
محمد. گفت »ماشــینت چند کیلومتر سرعت داره؟« 
گفت »صد و هشــتاد تا.« گفــت »مدیونی، روز قیامت 
جلوتو می‌گیرم هنوز صد تا دیگه می‌تونستی بیای.«  

زد زیــر خنده، بچه ها هم. توی دلم گفتم »ای خدا ما 
رو ببین داریم به کی گله می‌کنیم.«  
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تا می‌دید یکی دوربین به دســت می‌آیــد و خبرهایی 
اســت، می‌گفت »حاجی پاشــو بریم ما این‌قدر زشت 

نیستیم که یکی عکس‌مون رو دید بخنده.«   
را دور می‌کــرد. دلــش  ترفنــدی خــودش  یــک  بــا 

می‌خواست فقط خدا بداند چه کرده. 
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چهار پنج خط می‌نوشت؛ توی دفترش. 

بسم الله الرحمن الرحیم 
الهی به امید تــو. خدایا! از تو کمک می‌خوام. من که 

غیر از تو کسی رو ندارم.
و بعد کارش را شروع می‌کرد.  



41

خواهرزاده‌ام زنــگ زد که »دایی! بچه‌هــا دارن میان 
دیدار امام، می‌تونی شــب جای خواب براشــون جور 
کنــی؟« گفتم »چند نفــرن؟« گفت »چهــار صدتا.« 
جایــش جور بود؛ اما پتویش نــه. برای محمد قضیه را 

که گفتم راه افتاد و رفت. 
یک ساعت، یک ساعت و نیم بعد آمد؛ با هزار تا پتوی 

نو. گفت »بسّته؟«  



42

صدایش را از پشت تلفن می‌شنیدم. 
-‌ آقا ســعید! چه جوری هاســت اصفهانی‌ها می‌تونن 

هندونه بخورن قمی‌ها نمی‌تونن؟ 
گفتــم »چطــور قمی‌هــا می‌تونــن ســوهان بخورن، 

اصفهانی نمی‌تونن!«  
خنده‌مان گرفت. 

گفت »این‌جا خیلی گرمه یــه کاری بکن بچه‌ها دارن 
هلاک می‌شن. هندونه می‌خوام.«  

پــی‌اش را گرفتــم و بــه یکــی ســپرد‌م کــه »آقــای 
شیخ‌حســنی میاد و حواله می‌ده، بهش پنج شش تن  

هندونه بدید.« 
 □

رفتم برای حســاب و کتاب هندوانه‌ها. یکهو ابروهایم 
رفت بالا. پنج شش تن  هندوانه کجا و یازده تا کامیون 
کجا؟ تلفــن زدم بهش. گفتم »دســت از این کارهات 
برنمــی‌داری؟« گفــت »وقتی بچه‌ها تشــنه‌ن و دارن 

هلاک می‌شن هیچی سرم نمی‌شه.«   
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شــما بودید چه می‌کردید؟ آپاندیســش عود کرده بود 
و باید عمل می‌شــد. من هم برگه را توی بیمارســتان 
اهواز امضا کردم و خواباندمش. گفتم »تا عملش کنن 

برم سوسنگرد کارها رو انجام بدم و برگردم.« 
 □

 چشم‌هایم داشت از حدقه می‌زد بیرون.
-‌ عمل نکردینش؟ 

-‌ هر کاری کردیم نذاشت عملش کنیم.
 کفرم درآمده بود. 

-‌‌ عمــل نکنی آپاندیســت می‌ترکــه. ما هزار تــا کار و 
زندگی و بدبختی داریم. آخه من چیکار کنم از دســت 

تو؟ 
پایــش را کرد توی یک کفش کــه »امضا کن برم، کلی 

کار دارم. هر وقت رفتم تهران عمل می‌کنم.« 
شما بودید چه می‌کردید؟ 
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کشــیدمش کنار. گفتم »برای چــی اومدیم این‌جا؟« 
گفت »بهت می‌گم فقط هرچــی گفتم حرفم رو تأیید 

کن.« 
رفتیم تو. یک سالن بزرگ بود و تا دلت بخواهد جنس؛ 
لبــاس، چکمــه و... . برق از چشــمانم پریــد. گفتم 

»محمد به انبار زدی ها.«  
یک پیرمرد هفتاد هشتاد ساله عبا به دوش نگاه‌مان را 
گرفت. محمد گفت »حاج‌آقا اومدیم بار بزنیم ببریم.« 
خندیــد. گفت »ما جون کندیم تــا اینا رو جمع کردیم 

اومدی بار بزنی ببری؟ اینا برای اصفهانه.« 
-‌ مگــه اصفهان بــرای کجا می‌جنگه؟‌ قــم و اصفهان 
نــداره که! من پنج هزار تا چفیــه می‌خوام، دو هزار تا 

چکمه. 
طرف گفت »من دویست تا بیشتر نمی‌دم.« آن‌قدر از 
نیازهــا گفت و چک و چانه زد تا همه را دو دســتی داد 

بهش.  



45

 

رفته بودیم رســتوران. ســفارش داد برایش کباب برگ 
بیاورند. یک‌دفعــه نگاهم افتاد به صورتش. هاج و واج 
مانــدم. گفتم »چرا این‌طــوری می‌کنی؟« گفت »من 
اگه می‌خواســتم تسلیم این زخم بشــم، نمی‌تونستم 
هیــچ کاری بکنم. باید می‌نشســتم تــوی خونه، ولی 
باهاش کنار اومدم. بهش گفتم »اگه خونه‌ نشینم کنی 

فلانت می‌کنم. الآنم می‌خوام کباب برگ بخورم.«  
کباب برگ‌ها را می‌کشــید به دندان‌های بالایش و ذره 

ذره می‌خورد. 
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سه چهار ســاله بودم. بابا ماشــین را پارک کرده بود و 
من چشــمم خورده بود به کنسروهای پشت وانت. لج 
کــردم. گفتم »من از اونا می‌خوام.« گفت »نمی‌شــه. 
مال ما نیســت.« مگر این حرف‌ها حالی‌ام می‌شــد؟ 
پاهایــم را می‌کوبیدم زمین و گریه می‌کــردم. به قول 

عمو خودم را کشتم؛ اما نداد که نداد.
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با هزار مکافات بــرای حواله نوبت گرفته بودیم. رفتیم 
توی اتاق. یک ربع گذشــت، نیم ســاعت، چهل و پنج 
دقیقه. طرف انگار نه انگار کسی آمده و منتظر است. 
مدام این تلفن را برمی‌داشت و آن یکی را می‌گذاشت. 
ابروهایــش را بهم گره زد و دســت‌هایش را گذاشــت 
روی تلفن‌هــا. یکهو طرف به خودش آمد و گفت »چرا 

همچین می‌کنی؟« 
-‌ مثــل اینکه ما هم کار داریــم ها. ما هم وقت گرفتیم 

اومدیم این‌جا. 
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ـ بزن بریم.
ـ کجا؟

ـ در خونه آقایِ ...  
ـ نصفه شبی؟ 

از صبح یک نفس دویده بودیم برای خریدهای جبهه و 
حالا هم باید می‌رفتیم حواله را پول می‌کردیم. 

طــرف در را کــه باز کرد. گفت »آقای شــیخ حســنی 
خواب نداری؟ چرا صبح نمیای؟« حق به جانب ‌گفت 
»مگــه صدام خواب داره؟ هر وقت اون خوابید و دیگه 

به ما کاری نداشت منم می‌رم می‌خوابم.«  



49

از انرژی اتمی ‌برمی‌گشتیم قم که انبار را نشانم بدهد 
و بگوید کار چه اســت و چه. گفت »جواد! تو ماشــین 
بی‌کار نشــینیم.« گفتم »چیکار کنیم؟« گفت »یا تو یا 

من دو سه تا از سوره های قرآن رو تفسیر کنیم.« 
ســوره‌های قــرآن را می‌خوانــد و تفســیر می‌کرد که 
چشــم‌هایم رفت روی هم. برگشــت نگاهم کرد. گفت 

»دارم برای تو می‌گم ها گرفتی خوابیدی؟«  
راحــت  خیالــت  می‌شــنون.  دارن  »گوشــام  گفتــم 

درس‌هایی که بهم دادی پس می‌دم.«  
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گاهی که بی‌تابی مادر را می‌دید می‌نشســت کنارش. 
می‌گفــت »خانــم طلا تو خوشــی منو تــوی این دنیا 
می‌خــوای یا آخرت؟ زندگی این دنیا زودگذره. ما باید 
به فکر اون طرف باشــیم. باید توی این دنیا ســختی 

بکشیم تا اون دنیامون آباد بشه.« 
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 از ســر شــب حواســم بهش بــود. یک گوشــه چادر 
نشســته بود و ذکر می‌گفت. انــگار بین ماها نبود و ما 

را نمی‌دید. 
زودتــر از همه رفت خوابید و زودتر از بقیه بیدار شــد. 
زد بیــرون چادر و وضو گرفت برای نماز شــب. پتویش 
را جمع کرد و همان‌جا ایستاد به نماز. توی قنوت آرام 
گریــه می‌کرد و اشــک می‌ریخت. انگار که داشــت به 

خدا التماس می‌کرد برای گرفتن شهادت. 
آفتــاب زده بود. گفــت »حاج‌آقا بریــم جزیره2 کمک 
بچه‌ها.« نشــد بروم. از قرارگاه خواســتندم. غروب که 

برگشتم خبر شهادتش پیچیده بود توی جزیره. 

2. جزیره مجنون، اسفندماه 62، عملیات خیبر.
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پایش که می‌رســید شــهر، می‌آمــد بهم ســر می‌زد. 
می‌گفت »مامان کاری نداری؟«  

 □
پایش رسیده بود شهر و روی دست‌های مردم می‌رفت. 
چهارمین تابــوت بود و از من دور. دلــم گرفت. گفتم 
»مادر هر وقــت می‌اومدی به من ســر می‌زدی، حالا 

می‌خوای همین جوری بری؟«  
انگار صدایم را شــنید. تابوت روی دست‌ها چرخید و 
شد اولین تابوت؛ درســت نزدیک خودم. گفتم »مادر 

اومدی خداحافظی کنی؟ برو به خدا سپردمت.«  
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می‌گفتنــد »صبــح بــه صبح نان و عدســی مــی‌آورد 
برای‌مان. خدا رحمتش کنه.«  

تازه فهمیدم محمد به اســم فقط مرد خانه من بود. در 
عمل بــرای خیلی از خانه‌هایی که مردشــان رفته بود 

جبهه، غیرتش گل کرده بود. 
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وصیت‌نامه 

بسم الله الرحمن الرحيم
او كه جهان در يد قدرت اوســت و ما از او هستيم و به 

سوى او باز م‌ىگرديم. 
وقتى كه ما عاشــق او شويم، او نيز عاشق ما م‌ىشود. 
وقتى او عاشق ما شود ما را خواهد كشت. و من نيز كه 
عاشقش هستم از همه متعلقات خود )زن و فرزند، پدر 
و مادر و خويشــاوندان و خانه و كاشانه و از همه مهم‌تر 
از پيروز‌ىهاى پ‌ى در پى انقلاب اســامی‌مان( چشم 
م‌ىپوشــم و براى يافتن تنها او و پيوستن به او به سوى 
جبهه‌ها م‌ىروم؛ چرا كــه در آن‌جا چيزى وجود ندارد 
كه مرا از او غافل كند و اين عاشــق خسته، انتظار را از 

خودش جدا كند. 
من به ســوى او مــ‌ىروم و بــا يقين می‌گويــم كه اين 
انقلاب يك انقلاب اسلامى است و ما را به‌سرعت پيش 
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م‌ىبرد و تا نابودى تمامى ســتمگران جهان، و رسيدن 
به انقــاب جهانى حضرت مهدى ادامه می‌دهد و 
هيچ چيز نم‌ىتواند مانع حركت اين انقلاب شــود. هر 
كس وظيفه خود را در قبال اين كار انجام دهد كه داده 
و هر كس در عمل به وظيفه خود كوتاهى كند فرقى به 
حال اين انقلاب نمك‌ىند. در واقع به اين ضرب‌المثل 
برم‌ىگردد که زمســتان م‌ىرود و روســياهى به زغال 
می‌ماند و فردا در پيشــگاه خداوند متعال مورد سؤال 
قرار م‌ىگيــرد. همه بايد بدانند كه ايــن انقلاب ثمره 
خون چهارده قرن مبارزه اســت و نابودشــدنى نيست 
و کشور ما همان‌گونه كه امام عزيزتر از جان‌مان گفت 
به دست صاحب اصل‌ىاش حضرت مهدى خواهد 
رســيد. ســعى در عمل به وظيفه كنيد و امــام را تنها 

نگذاريد.
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وایت تصویر به ر

اوایل دهه 1350ـ امامزاده داود{
 از راست:  ... ـ آجودانی ـ شهيد محمدحسين شیخ‌حسنی
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مراسم عقد شهيد
از راست: شهيد محمدحسين شيخ‌حسني ـ محمدرضا غلامرضايي )پدر خانم شهيد(
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شهيد محمود احمدی‌تبار در کنار پدرش 
حجت الاسلام احمدي‌تبار و امام جمعه شهر غرق آباد ساوه
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سال 1362 ـ مراسم عقد مهدی اسدی
از راست: مهدي اسدی ـ سعيد مسعودی ـ شهیدمحمدحسين شيخ‌حسني 
و فرزندش مرتضی ـ محسن حدادي ـ علي حدادی
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گروه تئاتر مدرسه 
 نفر دوم از راست شهید شیخ‌حسنی
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تولد مرتضي ـ پسر شهيد
از راست: شهيد محمدحسين شيخ‌حسني ـ مرتضي شيخ‌حسني ـ 
ابوالفضل حدادی ـ رضا حاجي غلامرضا ـ مجيد شيخ حسني
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سال 1390 ـ ماموريت سردشت
شهيد محمود احمدي‌تباردر كنار شهيد عبدالحسين  موسوي
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سال 1362 ـ حرم مطهر حضرت فاطمه معصومه]
حسن‌علي شيخ‌حسني و فرزندان شهيد )مرتضي و نفيسه( شيخ‌حسني در كنار پيكر شهيد
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