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 پیش‌گفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم‌داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده‌اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده‌اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می‌شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار میك‌نم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل‌باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی‌شان سراسر عطر و بوی 
اســام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی‌خواهان جهان.
از آن روزها، سال‌هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران‌بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل‌های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می‌کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــاش كردیم تا نگارگر گوشــه‌ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره‌هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت‌شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس‌گزار كوشش خالصانه 
همكارمان، آقای علی پورزمان هســتیم كه یاری‌گر ما 

در تحقیق و پژوهش این كتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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  زندگی‌نامه

رختخــواب را که پهن کردنــد توی اتاق و کربلایی حســین را 
خواباندند تویش، رفت و دوچرخه‌اش را بست گوشه‌ی  حیاط. 
به جای بابا، شــد مرد خانه. فردای آن روز صبح زود بلند شد. 
مســیر هر روزه‌اش تا دیروز مدرســه بود، از این به بعد می‌شد 
گاراژ. تا دو ســال اوضاع همین بود. پدر توی خانه اســتراحت 
می‌کــرد و پســر به جایــش می‌رفت ســر کار. دیپلمــش را که 
گرفت، رفت میدان میوه و مشغول شد. شد بارفروش و میرزای 
یکی از کســبه. خوش‌نام بود و معتمد میدان. چشمِ پاک، دلِ 
پاک، دســتِ پاک کار خودش را کرد. رفته بودند خواستگاری 
و منتظــر جواب بودند. اوســتا کارش، دل پــدر دختر را قرص 
کرد و پســر، داماد شد. کار و زندگی سر جایش، مبارزه هم سر 
جایش. توی مسابقات کشــتی بهش جام اخلاق داده بودند؛ 
اما گول رژیم را نخورد. نمی‌توانســت کنار بنشیند و نگاه کند. 
اصلا آن روزهایی که خیلی‌ها هنوز نمی‌دانستند آگاهی مردم 
از کجا آب می‌خورد، او عکس امام را توی پســتوی خانه دیده 
بود. از مادر یاد گرفته بود مرجع تقلید هرچه گفت باید بگویی 
چشــم. امام گفت مــردم بریزند توی خیابان‌ها، گفت چشــم. 
امام گفت رژیم فاســد است، گفت چشم. امام گفت جمهوری 
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اسلامی نه یک کلمه کم، نه یک کلمه زیاد، گفت چشم. تا آمد 
شیرینی ســایه‌ی امام را بچشد، صدای توپ و تانک بلند شد. 
امام گفت جوان‌ها بروند و از مملکت دفاع کنند، گفت چشم. 
از همان اولین روزهای جنگ، وســط معرکه بود. دست خالی 
هم برنمی‌گشت. همیشه سوغاتی داشت. یک‌بار چندتا ترکش 
آورد؛ مانــده بودند لابه‌لای انگشــتانش. یک‌بار توی کمرش، 
یک‌بــار هم ســر و صورت و گلویــش. از روزهــای اول جنگ و 
بعدش عملیــات محرم بگیر تا والفجر چهار و آخرش پدافندی 
خیبر، از نیروهایش جدا نبود. شــانه به شانه‌شان می‌جنگید و 

روحیه می‌داد. بچه‌ها بهش می‌گفتند فرمانده‌ی بی‌ریا. 
بهــار ســال 63، جزیره مجنون، ماندگار شــد. همه چیز ســر 
جایش ماند؛ اما کربلایی حســین دیگر آن آدم ســابق نشــد. 
کم حرفی نبود. ســه ســالی که تــوی کربلا مانــده بود، وقتی 
یکی یکی شــعرهای حرم عباس‌بن‌علی را می‌خوانده و حفظ 
می‌شــده، شاید توی دلش خواســته یک عباس داشته باشد. 
پســر اولش که به دنیا آمد روی اســم بچه حرفی نبود. عباس؛ 

عباس حاجی‌زاده.
پســرش را که توی بهشت معصومه دید، زیر بغلش را گرفتند و 
آوردند خانه. نمی‌توانست درست راه برود؛ اما باید می‌ایستاد. 

دیگر عباسی نبود تا دوباره بشود تکیه‌گاه پدر.
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سن و ســالی نداشتم. شــاید هنوز دختربچه حساب 
می‌شدم. سحرها چادر می‌انداختم سرم و همراه مادر 
می‌رفتم مسجد. عادت‌مان بود. مادرم نماز شب‌خوان 

بود، ما هم یاد گرفتیم. 
   □

آن موقع‌ها مردانه و زنانه‌ی مســجدها با یک لا پرده از 
هم جدا می‌شد. توی مسجد باغ پنبه، من می‌نشستم 
این طرف پرده و عباســم آن طــرف. زانو به زانوی هم 
نماز شب می‌خواندیم و بعدش نماز صبح. آن موقع‌ها، 
یعنی قبل از انقلاب، عباس فقط شــش هفت سالش 
بود. ســحرِ تابستان و زمســتان با من می‌آمد مسجد و 

برمی‌گشت.
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بــا دمپایی افتاده بودم به جانــش. می‌زدمش‌ ها. دل 
خــودم کباب می‌شــد؛ اما کلافه‌ام کــرده بود. بچه‌ی 
شش هفت ساله نشسته بود به گریه که »چرا سحر منو 
بیدار نکــردی باهات بیام مســجد؟« آن‌قدر گریه کرد 
تا بالأخره طاقتم طاق شــد و دمپایی به دســت افتادم 

دنبالش.
-‌ بچه‌هــای مــردم دارن تو کوچه بــازی می‌کنن، اون 
وقت تو این‌جا نشستی واسه من گریه می‌کنی چرا برا 

نماز شب نبردمت مسجد؟
مــادر آه می‌کشــید که یک‌بــار عبــاس را زدم، آن ‌هم 

به‌خاطر نماز شب بود. 
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نــه که صدایــش بزنم ‌ها، نــه، خودش بلند می‌شــد. 
نماز صبح بهش واجب نبود، بلند می‌شــد نماز شــب 
می‌خواند. بعضی شــب‌ها هم که خســته بود و خواب 
می‌مانــد، فردایش پکر بود. می‌گفت »مادر آب بریز رو 

صورتم بیدارم کن.« 
مانده بودم توی کار این بچه.
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مســابقه فینال بود و حریفش ایستاده بود روی تشک 
و هــی این پا و آن پا می‌کرد. اســم عباس حاجی‌زاده 
که اعلام شد، روی پا بند نبودم. می‌خواستم از همان 
بالا داد بزنم »داداشــه منه ‌ها!« هی ســر کشــیدم که 
ببینم از کدام طــرف می‌آید؛ ولی نمی‌دیدمش. برای 
بار دوم و ســوم هم اســمش را خواندند. بچه‌ی شــش 
ساله دل‌شــوره چه می‌فهمد! ترسیدم. دویدم پایین و 
نمی‌دانســتم کجا باید دنبالش بگردم. داور هم دست 
حریفــش را بالا برد و من گریه‌ام گرفت. همین‌طور که 
چشــم می‌چرخاندم، دیدم از دور دارد می‌آید. دویدم 
طرفش. اشــک‌هایم می‌ریخت. »کجــا بودی؟ چرا هر 
چی اســمتو خوندن نیومدی؟« خونسرد و آرام نگاهم 
کرد. گفــت »اذان که می‌گن، وقت نمــاز اول وقته.« 
آمدیم بیرون و سوار دوچرخه‌اش شدیم، انگار نه انگار.
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بابا بود و نور چشــمی‌اش عباس. نه که ما نباشیم ‌ها، 
او را یک‌جور دیگری دوست داشت. ساواک که عباس 
را دســتگیر کرد، آرام و قرار، هم از خانه‌ی ما رفت، هم 

از دل بابا. 
□

رفت و به‌شــان رو زد. جلوی‌شان ایســتاد و گریه کرد. 
شــاید دل‌شان سوخت که دست پسر را گذاشتند توی 

دست بابا.
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کارمان آهنگری بود. نه ســن و ســال‌مان خیلی زیاد 
بود، نه زورمان. آهنگری کار سختی‌ست. اصلا همین‌ 
که کارت با فولاد اســت، آتش، روزت را می‌سازد. هوا 
هم که تاریک می‌شــد، برای ما فرقی نداشت. دوازده 
شــب می‌آمدیــم خانــه. نمی‌خوابیدیم کــه، بیهوش 
می‌شــدیم. ســر الله‌اکبــر اذان صبح، عبــاس بالای 
ســرمان بود. اولش با داداش داداش و ملایمت، بلند 
نمی‌شــدیم، ول‌مان نمی‌کرد. با زور و التماس هم که 

شده بیدارمان می‌کرد.
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دخترها را که بگذاریم کنار، می‌شدیم چهارتا پسر؛ پر 
شر و شور و شلوغ، بعضی وقت‌ها هم قلدر و یک دنده. 
داداش بزرگ‌مان کشــتی‌گیر بود. هیکل ورزشکاری، 
شــاداب و خوش‌اخلاق. می‌خواست انرژی‌مان تخلیه 
شود، باهامان کشتی می‌گرفت. می‌خواست دعوامان 
کند، گذشت می‌کرد. می‌گفت »ان‌شاءالله دیگه پیش 

نمیاد.«
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نه جاده آســفالت شــده بود، نه مســجد روشــنایی و 
امکانات امروز را داشــت. خیلی‌ها اصلا نمی‌دانستند 
جمکران کجاســت. چه برســد به اینکه ســه شنبه‌ها 
دعای توســلش بــه راه اســت. عبــاس روضه‌خوان و 
توسل‌خوانِ سه شــنبه‌های جمکران‌مان بود؛ قبل از 

آمدن امام، قبل از انقلاب. 
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مهمان‌های یک شــبه و دو شبه می‌رفتند و می‌ماندیم 
مــا چنــد نفــر. دل‌مــان نمی‌آمــد دل بکنیــم انگار. 
می‌نشســتیم دور هم و عباس بکن و نکن‌های هیئتی 

بودن را یادمان می‌داد.
- حواس‌تــون باشــه خودتــون رو به غیبــت و تهمت 
آلوده نکنید. بــه ما ربطی نداره کی چیکار می‌کنه که 
پشت ســرش حرف بزنیم. ما خدمت‌گزار خونه‌ی امام 
زمانیم! ما هرچی داریم از برکت اهل بیته. باید هدف 
امام حسین رو دنبال کنیم، تو این راهم خستگی معنا 

نداره.
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چهارده روز که تمام می‌شــد چشمم می‌ماند به در. با 
هر صدایی از جا می‌پریدم، فکر می‌کردم عباس آمده. 
هیچ وقت هم دســت خالی نبود. دست و دل‌باز بود و 
خوش سلیقه. دو ســال عقدمان به همین دیدن‌های 

دو هفته یک‌بار گذشت.
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چهارتــا داداش بودیم پشــت به پشــت هــم؛ اما فقط 
یکی‌مان دست به سینه می‌ایستاد جلوی مادر و وقتی 
می‌خواست از خانه بیرون برود، مادر را صدا می‌کرد تا 
صورتش را ببیند. پیشــانی مادر که جای خود داشت، 
پایش را نمی‌بوسید، روزش شب نمی‌شد. یک جوری 
مادر مادر می‌کرد که داد ما را درمی‌آورد. »عباس! این 

کارا چیه آخه؟! داری مامان رو لوس می‌کنی ها.«
تــازه کجایش را دیده بودید! میوه می‌خرید مخصوص 
مادر از پول خودش. می‌برد توی آشپزخانه و می‌گفت 

»مادر! این فقط برای شماست.«
بعــد از او شــاید هیــچ‌ کدام‌مــان برای مــادر، عباس 

نشدیم.
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درآمد خوبی داشت؛ اما کارش را ول کرد و رفت سپاه. 
فــرم پر کرد و شــد ســپاهی. می‌گفت »هیچ شــغل و 

درآمدی برای من بهتر از فعالیت تو راه امام نیست.« 
از همان روز اول که دخترم را ســپردم دستش، معرفت 
و ایمان توی صورتش پیدا بود. پای امام و انقلاب ماند 

تا آخر.
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وارد ســپاه شــده بود. مأموریت کــه می‌دادند بهش، 
خیال‌شان تخت بود. به بهترین وجه انجامش می‌داد؛ 
اما از همان اول یک شرط گذاشته بود. موقع عملیات، 
تک، پاتک، توجیه عملیات، نقشــه کشــیدن، تقسیم 

نیرو، در هر مرحله‌ و هر شرایطی، اول نماز، بعد کار. 
الله‌اکبر اذان که بلند می‌شــد، آب دســتش بود زمین 

می‌گذاشت و حی علی الصلوة.
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یــک ماهی می‌شــد که با عبــاس رفته بــودم زیر یک 
سقف. هنوز حتی به بالا و پایین زندگی نرسیده بودیم 
که ساکش را بســت و راهی شد. بهانه‌های من هم راه 
به جایی نبرد. کنارم که نشســت و از آرزوها و اهدافش 
گفت، آرام شدم. فهمیدم انتخابش را کرده. از زیر قرآن 

ردش کردم و آب ریختم پشت سرش. رفت منطقه.
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وضعیت ســختی بود. توی مرزها درگیــری بود و توی 
شــهر خبری نبود. مردم هنوز باور نکرده بودند جنگ 
شــده. عباس کــه رفت و برگشــت و از اوضــاع گفت، 
تصمیم گرفتــم این دفعه که مــی‌رود همراهش بروم. 
رأی‌ام را نــزد. نگفــت »هنوز بچــه‌ای.« نگفت »بمون 
خونــه کمک حال مامان و بابــا باش.« حتی وقتی برم 
گرداندند و گفتند »ســنت کمه« خــودش رفت و کارم 

را درست کرد.
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عادتــم داده بود به نامه. ســن و ســالی نداشــتم که. 
خودش نبود؛ ولی نامه‌هایش چرا. شروع که می‌کردم 
به خواندن، از اولش ابراز علاقه و عشق بود تا آخرش. 



26

مــادر از بچگی تــوی گوش‌مــان می‌خوانــد. »اگه به 
ســید بی‌احترامــی کنیــد، حضــرت زهــرا ازتــون رو 

برمی‌گردونن.«
حرف مادر خوب توی گوش عباس مانده بود. ندیدیم 

حتی یک‌بار پایش را جلوی همسرش دراز کند. 
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کم سن و سال بودم. بعضی رفتارهایش را که می‌دیدم، 
هم خنده‌ام می‌گرفت، هم تعجب می‌کردم، هم معذب 
می‌شدم. برای حفظ احترام من توی زندگی چه کارها 
که نمی‌کرد. آن زمان مرد که می‌گفتی، یعنی جدیت. 
همان زمان، خم می‌شــد و دســت من را می‌بوســید. 

می‌گفت »شما اولاد حضرت زهرایی.«
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وقتی با حجب و حیا آمد پیشــم که »حاج‌آقا یه سؤال 
دارم.« و گفتم بفرمایید، گمانم به ســؤال‌های معمول 
شکیات نماز و تیمم و غسل و وضو رفت. فکرش را هم 

نمی‌کردم که... .
-‌ حاج‌آقا از فرماندهی دســتور رسیده تو یه جلسه‌ای 
شــرکت کنم. موضوع جلســه چیزیه که اگه برم حرف 
می‌رسه به غیبت و این چیزا. الآن وظیفه‌ی من چیه؟ 

از یه طرف دستور مافوقه، از یه طرف... .«
مانده بــود بین دوراهی. انــگار مردد مانــده بود بین 

زمین و آسمان. 
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تــوی صبحــگاه نرمــش که مــی‌داد، نفس از کســی 
درنمی‌آمــد. انگار نه انگار کــه همان عباس خنده‌رو و 
مهربــان خودمان اســت. جدی و پرقــدرت یکی یکی 
حرکت‌ها را عوض می‌کرد. خودش که ورزشــکار بود و 
عضلاتــش نرم و بدنش آماده، می‌ماندیم ما بیچاره‌ها. 

جرأت اعتراض هم نداشتیم.
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شــاید بهش نمی‌آمد؛ ولی حواســش به خیلی چیزها 
بود. روز و شــب هم نداشت. شــده بود خیلی وقت‌ها 
توی ســرمای استخوان‌ســوز بیابــان، بین ســنگرها 
می‌گشت و به بچه‌ها سرکشی می‌کرد. کافی بود حس 
کند یکی از بچه‌ها ســردش شــده و یک لا پتو گرمش 
نمی‌کند. پتوی خودش را می‌انداخت رویش و تا صبح 

قدم می‌زد و ذکر می‌گفت.
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نه به آن صمیمی شــدن و ریــز ریز حرف زدن‌هایش با 
بچه‌ها، نه به وقت‌هایی که می‌ایســتاد به ســخنرانی؛ 
مقتــدر، با صلابــت، محکم و قاطع. انــگار این همان 
فرمانده‌ای نیســت که توی تک تک دسته‌ها و چادرها 
می‌چرخید و موقع غذا خوردن و درد دل کردن و نماز 
و دعا خواندن کنار بچه‌ها می‌نشســت. اصلا هیبتش 

آدم را می‌گرفت. 
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از خط قرمز که می‌گذشــتی، از خطایت نمی‌گذشت. 
خط قرمز کجا بود؟ به خطر افتادن جان بچه‌ها.

می‌گفت »برادر فلانی از شرکت تو عملیات محرومه.«
برای‌مان می‌شــد آخــر دنیا. توی گوش‌مــان می‌ماند 

حواس‌مان را جمع کنیم. 
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دستش از کار افتاد؛ اما ســرپا بود. پا به پای خجسته 
دوید و نفس زد. خجســته هم که شهید شد، گروهان 
فرمانده می‌خواســت. وقــت بغض کردن و ســر روی 
زانو گذاشــتن نبــود. وقت بریــدن نبود. کوله‌پشــتی 
پــر از نارنجــک را انداخــت روی دوش ســالمش و راه 
افتاد؛ گروهان هم پشــت سرش. ضامن نارنجک‌ها را 
می‌کشــید و پرت می‌کرد ســمت عراقی‌ها، نزدیک و 

چشم توی چشم. 
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تعریــف می‌کرد و می‌رانــد. صدای قرقــر موتور گازی 
یک طرف، خاطراتش از رفقای شــهیدش یک طرف. 
بالأخره رســیدیم. خواستم داخل بشوم که با صدایش 

به خودم آمدم.
-‌ یه لحظه صبر کن من یه وضو بگیرم. این‌جا نمی‌شه 

بدون وضو رفت.  
انگار وارد شدن به گلزار آداب داشت. با ادب و احترام 

رفت تو.
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جای دست دســت کردن نبود. خط را شکسته بودند 
و باید می‌کشــیدند جلو. رســیده بودند به کانال و پل 
کوتاه آمده بود. چطوری باید پرش می‌کردند؟ چندتا 
گردان مانده‌اند پشــت ســر و منتظر دستورند. هوا که 
روشن بشــود، کار ســخت می‌شود. خم شــد و پرش 
کرد. یک گردان آدم از روی کمر مجروحش رد شدند. 

خیلی ازش خون رفت، عوضش کار نصفه نماند.
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خیلــی حرف اســت خــون از صــورت خــودت چکه 
کند و باز هم ول‌کن نباشــی. یکی باید باند به دســت 
می‌ایستاد بالای سرش و صورتش را می‌بست؛ ولی باز 

هم دست‌بردار نبود. 
نگاهش می‌کنم. یک گوشــه نشسته و زخم می‌بندد، 
زخم‌های بچه‌ها را. می‌گویم »یه کم استراحت کن، از 

نفس افتادی.«  انگار با خودش حرف می‌زند.
-‌ اینا امانتن دست من، کجا بذارم برم.
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دو مــاه دو مــاه منتظــر می‌ماندم تا ببینمــش. وقتی 
می‌رفت، دلم را با خودش می‌برد. وقتی می‌خواســت 
بیایــد، اضطــراب بــه جانــم می‌ریخــت کــه هــر بار 
برمی‌گشــت یک جای تنش زخمی بود. می‌ترســیدم 

نکند این بار هم که می‌آید... .
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 بغضش که ترکید، ماندم هاج و واج. نشســته بودیم و 
تلویزیــون می‌دیدیم. عملیات شــده بود و عباس توی 
خانه. نه که فکــر کنی الکی مانده بود ها، نه. مجروح 
بود. پای رفتن نداشــت که نشســته بود کنار ما. برای 
خودش مردی بود؛ اما صدایش می‌لرزید. »اگه جنگ 

تموم بشه و نتونم برگردم جبهه چی؟« 
چــکار می‌توانســتم بکنــم؟ دلــش مانــده بــود کنار 

دوستانش پشت خاکریزها. پیش ما نبود که.
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پا می‌شــد و می‌رفت؛ بی ســر و صدا. نماز شب و نماز 
صبحش را که توی مســجد می‌خواند، برمی‌گشــت و 

می‌نشست بالای سر من. 
-‌ خانومــم پاشــو. آفتــاب داره میزنه ‌هــا. نمازت قضا 

می‌شه. 
یک‌بار بــه رویم نیــاورد که مــن هم همراهــش بروم. 

هیچ‌وقت گله نکرد. 
نماز صبحم را می‌خواندم و می‌خوابیدم. چند ســاعت 

بعد دوباره صدایش می‌آمد. 
- خانومم پا نمی‌شی صبحانه بخوریم؟ برات پنیر قمی 

خریدم ها.
بلنــد کــه می‌شــدم، خجالت می‌کشــیدم. ســفره را 

انداخته بود. همه چیز حاضر بود. 
دیر به دیــر می‌آمد مرخصــی، ولی وقتــی خانه بود، 

خیلی هوایم را داشت. خانومم از زبانش نمی‌افتاد. 
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آمد سراغم و دست انداخت گردنم. گرم نگاهم کرد و از 
خجالت آب شــدم. چغلی‌اش را کرده بودم و دلخوری 
من به گوشش رســیده بود. به رویم نیاورد. فقط گفت 
»تــو با بچه‌های دیگــه برای من هیچ فرقــی نداری.« 

همان شد. رفیق شدیم. 
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دو ســه نفری چندتا ســنگ را جابه‌جا کردیم و چیدیم 
دورش. حالا حداقل از تیر و ترکش مســتقیم در امان 
بود. بی‌ســیم دســتش گرفتــه بود و داشــت بچه‌ها را 
هدایت می‌کرد. رمق نداشــت. آن‌قدر خون ازش رفته 
بود که افتاده بود یک گوشه، اما گوشی بی‌سیم را ول 
نمی‌کرد. هرچه هم که می‌گفتیم برگرد عقب، گوشش 
بدهکار نبود که نبود. خورشید داشت می‌رسید وسط 
آسمان که نیروها رســیدند. بالأخره راضی شد. برش 

گرداندند عقب.
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دور تا دورمان آب بود. هوا بد می‌شد، حوصله‌مان سر 
می‌رفت، خسته می‌شدیم؛ ولی باید می‌ساختیم. آخر 
خوشــی‌مان می‌شد شنا کردن. لب آب، لابه‌لای گل و 
لای بچه لاک‌پشــت‌ها وول می‌خوردند. می‌گرفتیم و 
می‌آوردیم‌شان. بساط ســرگرمی‌مان جور می‌شد؛ اما 

عباس دلش نمی‌آمد. 
-‌ ولش کنید بره حیوون خدا رو. گناه داره.

کی حال داشــت تا لب آب بــرود. از همان چند متری 
می‌خواستیم پرتش کنیم. نمی‌گذاشت. باید می‌رفتیم 

و با احترام حیوان را می‌گذاشتیم دم خانه‌اش.
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تــوی جزیــره، غافل کــه می‌شــدیم، آب می‌افتاد زیر 
بساط بچه‌ها و خســارت به بار می‌آورد. باید هدایتش 

می‌کردیم.
   □

مانــده بــودم زیر آتش دشــمن. چندتا لولــه پلیکا که 
این حرف‌ها را نداشــت؛ اما نمی‌گذاشــتند ببرم. پدر 
بیامرزها لوله را کاتیوشا می‌دیدند و امانم نمی‌دادند. 

   □
آرام نشســت یک گوشــه و مشــغول شــد. همه کار از 
دســتش برمی‌آمد. پایش می‌افتاد، کار فنی می‌کرد. 
بالأخره فرمانده بود؛ اما نمی‌گفت برایم افت دارد کس 
دیگری انجام بدهد. آب را هدایت کرد تا نیروهایش به 

دردسر نیفتند.
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چندتا چادر را ســر هــم کرده بودنــد و موقع صبحانه 
و ناهــار و شــام دســته‌ها کنــار هــم ســر یک ســفره 
می‌نشســتند. با خودم گفتم »عجــب مدیریتی داره! 

هم‌زمان می‌تونه همه رو زیر نظر داشته باشه.« 
   □

حرف، حرف می‌آورد. از همه جا گفتیم تا رســیدیم به 
این‌جا. »کار خوبی کردی. این‌طوری دیگه حواست به 

همه بچه‌ها هست.«
یه کمی این پا و آن پا کرد. شک کردم.

-‌ ولی من نمی‌خواســتم نیروهامو زیر نظر بگیرم. اینا 
باید انقدر با هم بشــینن و پاشــن که خــوب همدیگه 
رو بشناســن. تو تاریکی عملیات که کســی به کســی 

نیست. باید بتونن از صدا همدیگه رو تشخیص بدن.
شــاید عباس نفهمید؛ ولی پیش خودم شرمنده شدم 

که.
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مگر کل قم را با ماشــین می‌گشتی چند ساعت طول 
می‌کشــید؟ اصلا از ســپاه تا خانه بچه‌ها، یک رفت و 
برگشــت آن‌قدری زمان نمی‌برد. حالا نه که ماشــین 
یا موتور ســپاه را برای خاطر عبــاس راه بیندازند، نه. 
مسیرشــان یکی بــوده. وســط کار بچه‌هــا، اندازه‌ی 
یک نیش ترمز و ایســتادن جلوی خانه‌شان هم قبول 

نمی‌کرد سوار شود. 
-‌ این وسیله‌های بیت‌الماله. فقط واسه مأموریت ازش 

استفاده می‌کنم.
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رفیقــش بــودم؛ رفیــق چند ســاله، نه یــک روزه و دو 
روزه. تــوی همــه‌ی این ســال‌ها، عیــن خیالش نبود 
الآن کجاســت. زمســتان اســت یا تابســتان، پدافند 
اســت یا عملیات. صبح جمعه بود و غسل جمعه‌های 

همیشگی‌اش.  
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کم پیش می‌آمد؛ شــاید یکی دو شــب، که هر چهارتا 
برادر با هم خانه باشــند. می‌نشستند دور هم و معرکه 

می‌گرفتند.
-‌ داداش! دفعه بعد افقی ببینمت. ساندویچی بیای.

این حرف‌ها را که می‌زدند، انگار قلبم تندتر می‌زد. از 
جا کنده می‌شــد. نگاه که می‌کردم بین همه، صورت 
عبــاس غرق نور بــود. آخرش هم همان شــد. از بین 

چهارتای‌شان عباس پر کشید.
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داغ جــوان کــه بــرای پدر و مادر ســرد نمی‌شــود. از 
دســت ما هم کاری برنمی‌آمد. مگر اینکه مرخصی به 

مرخصی، برویم و به خانواده‌ی رفقای‌مان سر بزنیم. 
نشســته بودیــم دور هم و عباس داشــت از شــهادت 

محسن1 می‌گفت. آخرش هم تیر خلاص را زد.
- این راهیه که دیر یا زود همه باید بریم، به نوبت. دیروز 

محسن، فردا من. این مسأله تعارف بردار نیست.
دلم لرزید. مرگ که حق بود؛ اما یکی یکی خوبی‌های 
عباس قطار شــدند جلــوی چشــمم. خوبی‌هایی که 

باعث می‌شوند مرگِ حق، بشود شهادت.
فــردای همان روز که نه، اما خیلی هم طول نکشــید. 

نوبتش شد.

1. شهيد محسن خوش‌گفتار كه در عمليات والفجر4 به شهادت 
رسيد.
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آرام خوابیــده. انگار چند ســال اســت خوابش برده. 
نگاهم از چشم‌هایش می‌گذرد و می‌رسد به محاسنش. 
خون توی‌شان دَلمه بســته. مثل حنا که می‌گذاری و 
لابه‌لای محاسنت دلمه می‌شــود. بی‌اختیار صدایش 
می‌پیچد توی گوشــم. با خودم تکــرار می‌کنم. »حنا 

باید موندگار باشه.«
   □

- آقای حاجی‌زاده شما حنا نمی‌ذارید؟ 
-‌ این حنا که فایده نداره، خضاب باید موندگار باشــه. 

پاک نشه؛ مثل خضاب حبیب و مسلم.  
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وایت تصویر به ر

از راست: مرحوم حجت‌الاسلام ايراني ـ شهید عباس حاجي‌زاده
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سال 1362 ـ عمليات والفجر 4 ـ غرب كشور
از راست: جعفر جوادي ـ شهيد عباس حاجي‌زاده
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جزایر جنوبی
از راست: ... ـ علی عاشوری ـ ... ـ شهید عباس حاجي‌زاده
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از راست: شهيد عباس حاجي‌زاده ـ شهید اکبر غلام‌پور ـ حسن احمدی ـ شهید احمد غفاری
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جزایر جنوبی، ضلع غربی
1. شهيد عباس حاجي‌زاده 2. شهيد محمد رضا شفيعي
3. شهيد حسین باطنی 4. حسن احمدی

12
3
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آبراه جزایر شمالی
  شهید احمد غفاری ـ جواد بهاءالدینی ـ  از راست: اصغربراتی ـ
حسن احمدی ـ ... ـ شهيد عباس حاجي‌زاده ـ شهید اكبر غلام‌پور 
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ايستاده از راست: جواد بهاءالدینی ـ حسن احمدی ـ شهيد اكبر غلام‌پور ـ 
حاج فتح‌ا... رنجبر ـ شهید احمد غفاری
نشسته از راست: شهيد عباس حاجي‌زاده ـ حاج مهدی حکمی ـ شهید مهدی عاطفی
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سپاه قم، میدان راه‌آهن
از راست: اکبر سلیمی ـ شهيد عباس حاجي‌زاده ـ ...
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مهمانی رزمندگان ـ  منزل پدر شهید حاجي‌زاده
1.شهيد مصطفيک لهري 2.اصغر قدیانی3. ...4.شهيد احمدک ریمی
5.احمد حاجی‌زاده 6.محمود نيکو‌صحبت 7.حسين عروجی 
8.محمد حاجي‌زاده 9. علي طلوعي10.شهید عباس حاجي‌زاده 
11. مهدي صديقيان 12.علي حاجي‌زاده 13. حسين ابراهيمي 14. محمد مشرفیان

10

11

12

14

13
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سنگر گردان سيد الشهدا{
از راست:  ... ـ طباطبایی ـ شهيد عباس حاجي‌زاده ـ 
علی اربابی ـ مشرفیان ـ حاج محمود شاکری
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69

ايستگاه راه‌آهن قم ـ در حال اعزام به جبهه
از راست: رضا اشعری ـ شهید حسن مشرفیان ـ سید حسینی ـ شهيد عباس حاجي‌زاده ـ 
  محسن مشرفیان ـ محمد مشرفیان ـ حسین ابراهیم ـ جعفر طریقه‌دار حسین قاسم‌زاده ـ
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