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 پيش‌گفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم‌داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده‌اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده‌اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می‌شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار میك‌نم. 

دل من پیش قم است و قمی.«2
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی‌شان سراسر عطر و بوی 
اســام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی‌خواهان جهان.
از آن روزها، سال‌هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران‌بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل‌های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می‌کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــاش كردیم تا نگارگر گوشــه‌ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره‌هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت‌شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس‌گزار كوشش خالصانه 
همكارمان، خانم عالمه طهماسبی هستیم كه یاری‌گر 

ما در تحقیق و پژوهش این كتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216.

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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زندگی‌نامه

پــرواز، آرزو و آرمانش بود. آســمان را بیشــتر از زمین 
دوســت داشــت و برای رســیدن بــه آن، همــه کاری 
می‌کرد. بلال فروشی، تعمیر ماشین، باغبانی، بنایی، 
و حتی رفتن زیر تیغ جراحی. مردی ســرزنده و شوخ 

که دلی مهربان و دستی گشاده داشت.
پــس از اتمام مقطــع دبیرســتان در رشــته ریاضی و 
فیزیک، وارد نیروی هوایی ارتش شــد. به دلیل علاقه 
و اســتعداد فراوانــش در ســال 52، بــرای فراگیــری 
دوره‌هــای عالی خلبانی به امریــکا رفت. در آن‌جا نیز 
دانشجوی نمونه بود. مدتی بعد دوره دیگری را هم در 
انگلستان گذراند.قبل از انقلاب، از بعضی کشورهای 
خارجی پیشنهادهای کلان داشت، اما وطن را ترجیح 
داد. می‌گفت »تا وقتی مملکــت خودم نیاز به خلبان 
داشــته باشــد، من در خدمتم. اگر هم نیــازی نبود، 
بنایی بلــدم. می‌توانم از همین راه زندگــی‌ام را اداره 
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کنم.« پس از پیروزی انقلاب، در سال 59 ازدواج کرد 
و صاحب دو فرزند به نام‌های آرزو و آرمان شد.

خود را ســرباز امام خمینی می‌دانســت و با انجام 
پروازهــای موفــق و عملیات‌هــای چشــم‌گیر هوایی، 
رزمندگان اســام را یاری می‌داد. عباس اکبری یکی 
از شجاع‌ترین خلبانان جنگی در زمان جنگ تحمیلی 

بود. 
برای مراسم مذهبی، شب های احیا، تاسوعا و عاشورا، 
هر کجا و هر طور که بود، خودش را به قم می‌رســاند. 
عاشق پرواز بود و در نهایت در عملیات مرصاد، هنگام 
بازگشت از ماموریت بمباران برخی تاسیسات کرکوک، 
مــورد اصابــت گلوله‌های پدافنــد هوایی عــراق قرار 
گرفت. ســال‌ها تصور می‌کردند اســیر شده است، اما 
پیکرش پس از 13 ســال دوری از وطن، در مرداد ماه 

سال 81، به زادگاهش بازگشت.
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بچــه که بــود، کار می‌کرد. بــال می‌فروخت و پولش 
را پس‌انداز می‌کــرد برای هزینه‌های مدرســه. گاهی 
حتــی می‌رفت کمک بــرادرش، بنایــی. خیلی دلش 

می‌خواست خلبان بشود. درسش هم خوب بود.
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دبیرســتان رفتن پول می‌خواســت. خانــواده عباس 
نداشتند. به مادرش اصرار کرد »شما بیا با آقای مدیر 
حرف بزن. بگو درســم خوبه. اگه شما بیایید، دلشون 
می‌سوزه و قبول می‌کنن.« با اصرارهای مادر، قبولش 

کردند.
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عباس تازه به دبیرســتان رفته بود و داشت به برادرش 
رضا که پنج ســال کوچک‌تر از خودش بــود، الفبا یاد 
می‌داد. خواهرش معصومه هم همراه او یاد می‌گرفت. 
شــب بود. بقیه خواب بودند و عبــاس یک لامپ صد 
وات را سیم‌کشــی کرده بود و مثل چراغ مطالعه آن را 
روی کتابش گذاشــته بود. معصومه خوابش نمی‌برد. 
نگاهــش به کتاب‌هــای عباس افتاد کــه تمیز و مرتب 
توی تاقچه چیده شده بودند. »خوش به حالت عباس 
که می‌ری مدرســه. انگار کتاب‌هات رو تــازه از مغازه 
خریــدی. یه ذره هــم کثیف نشــده. می‌تونی مثل نو 
بفروشــی!« عباس لبخندی زد و کتــاب را روی پایش 
جابه‌جا کرد. دیگر نزدیک اذان صبح بود. بلند شــد تا 

وضو بگیرد.
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پــول توجیبی‌اش را خرج نمی‌کرد. می‌گذاشــت روی 
درآمــد بنایی و بلال‌فروشــی. گاهی کــه خانواده‌اش 
بی‌پــول می‌شــدند، به مــادرش می‌گفــت »من لای 
کتاب‌هــام کمی ‌پول کنار گذاشــته‌م. اگــه لازم دارید 

بردارید.«
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دوست داشت همه کاری را یاد بگیرد. مدتی هم رفت 
تعمیرگاه ماشــین. اولش راضــی نبودیم ما. محیطش 
خوب نبود و کارگرها به هم فحش می‌دادند؛ اما گفت 

»من می‌خوام کار یاد بگیرم. کاری به بقیه ندارم.«
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ندیدم هیچ‌کس از دستش دلخور باشد. همسایه‌ها هر 
وقت کاری داشتند، اول سراغ عباس می‌آمدند.
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دبیرســتانش که تمام شد، رفت ثبت نام نیروی هوایی 
ارتــش، برای خلبانــی؛ اما قبولش نکردنــد. پاهایش 
واریس شــدید داشــت. خیلی ناراحت شد. دکتری را 
پیدا کرد کــه می‌گفت می‌تواند خون رگ‌های پایش را 
با عمل جراحی بکشــد و رگ‌ها را جمع کند. به خاطر 

خلبان شدن، حاضر شد برود زیر تیغ جراحی.
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بــرای اطمینان بیشــتر، دوبــاره که خواســت نیروی 
هوایــی ثبت نــام کند، مــادرش را هم با خــودش برد 
تهران. گفت »شــما که به اون سرگرد مسئول ثبت نام 
بگــی، حتما قبولم می‌کنــن. کار از محکم‌کاری عیب 
نمی‌کنه.« مادر همراهش رفت. سرگرد گفت »فقط به 
خاطــر مادرت قبول می‌کنم. وگرنــه با این کاری که با 

خودت کردی، محال بود ثبت نامت کنم.«
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توی پادگان اجازه نداشتند تا دیروقت بیدار باشند. به 
بچه‌های مذهبی هم مرخصی نمی‌دادند. شــب‌های 
احیای ماه رمضان، چند تا متکا گذاشــت زیر پتویش. 
از پادگان فرار کرد و آمد قم، مســجد محله‌شان. وقتی 
ســر گرفتن قرآن و دعا تمام شــد، تا ســحر خودش را 

رساند تهران.
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داشتیم خانه می‌ســاختیم. برای زندگی مدتی رفتیم 
یــک زیرزمین قدیمــی ‌و داغان تا کارهــای خانه تمام 
شــود. عباس خودش هم هر وقــت می‌آمد مرخصی، 
تــوی بنایی کمک می‌کرد. یــک روز نزدیک زیرزمین، 
ســه تا بچه گربه پیدا کرد که تازه بــه دنیا آمده بودند. 
هرچه گشــت، مادرشــان را پیــدا نکرد. تــوی همان 
گیــر و دار بنایــی و گرفتــاری و گرمای آخــر بهار قم، 
مشــغول نگه‌داری از بچه گربه‌ها شد. با شیشه به‌شان 
شــیر می‌داد. مادرش اعتراض کرد »ایــن کارها چیه 
می‌کنــی؟ به گربه که رو بدی، دیگه ول کن نیســت.« 
اما عباس جواب داد »گناه دارن. اینا هم مخلوق خدا 
هستن دیگه. چه گناهی کرده‌ن که مادرشون مرده؟« 
و بعد با خنده ادامه داد »وقتی پروار شــدن، باهاشون 

خورشت گربه سبزی درست کن!«
موقع اسباب کشــی به خانه جدید، بچه گربه‌ها دیگر 
بزرگ شده بودند. گاهی به‌شان سر می‌زد و برای‌شان 

غذا می‌برد.
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تابستان بود. مادر غذای پدر را گذاشته بود روی پشت 
بام، نزدیــک رختخواب‌ها تا وقتی از ســر کار می‌آید، 
بخورد. گربه رفته بود ســر ظرف. مادر عصبانی شــد. 
گربــه را گرفــت و پرت کرد روی پشــت بام همســایه. 
عباس رفت آوردش. پای گربه شکسته بود. پانسمانش 

کرد. مدتی مواظبش بود تا خوب شد و رفت.
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هنوز دوره آموزشــی‌اش تمام نشــده بود. هر چه پول 
بهش داده بودند، خرج ظرف و ظروف کرده بود. مادر 
پرســید »اینا رو بــرای چی خریــدی؟« عباس خندید 
»جهاز معصومه ســت. درســته که هنوز شوهر نکرده. 
ولی بالاخره لازمش می‌شه. به فروشگاه لوازم خانگی 
ســر کوچه هم ســپرده‌م که هر چی خواستید، برید از 

همون‌جا بخرید. بعدا باهاش حساب می‌کنم.«
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شــوهر خواهرش معلم بود. برای مدتی منتقل شــده 
بود رامسر. عباس برای معصومه هشت صفحه کلاسور 
نامه نوشــت. خواســته بود احترام شــغل شوهرش را 
داشــته باشــد و غریبی نکند. حجابش را در آن‌جا هم 

حفظ کند.
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زمســتان 52 قرار شد برود امریکا دوره خلبانی ببیند. 
نگذاشــت خانواده برونــد فرودگاه تهــران بدرقه‌اش. 
مرتب نامه می‌نوشــت و گاهی هم پول می‌فرستاد. دو 
سال از رفتنش گذشته بود که توی یکی از نامه‌هایش 
نوشــت »به آبجی بگین یه نماز امام زمان برام بخونه. 
دارم امتحان‌هــای آخر رو می‌دم.« همیشــه می‌گفت 
»خودمــم می‌تونم بخونم، ولــی معصومه یه جور دیگه 

نماز می‌خونه.«
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امریکایی‌ها بیشــترین ارتفاع پروازشــان با اِف چهار، 
ســی و پنج هــزار پا بود؛ امــا عباس تــوی امتحان، تا 
پنجــاه هزار پا هــم پرواز کرده بود. ژنــرال امریکایی با 
تعجــب گفت »به ایرانی علم رو بده، ببین چطور عمل 

می‌کنه!«
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برادرزن یکی از دوســتانش می‌خواســت ازدواج کند. 
وضع مالی‌اش خوب نبود. ماشــین خودش را داد گل 
بزنند. کت و شــلواری را هم که تازه خریده بود، داد به 

داماد.
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وقتی می‌رسید قم، لباس شخصی می‌پوشید. سبزی 
و میــوه می‌خرید و می‌برد خانه. تــوی راه با همه اهل 
محل ســام و علیک و خوش و بــش می‌کرد. یک ذره 

هم قیافه نمی‌گرفت که خلبان است.
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تازه از تهران رسیده بود. به پشت بام راه پله نداشتند. 
مادر دلش می‌خواســت راهی باشــد که تابســتان‌ها 
بروند بالا بخوابند. عباس با این که خسته بود، معطل 
نکرد و رفت از آهنگری محل چند شاخه آهن و نبشی 
گرفت و با دســتگاه جوش آورد خانه. تا غروب، راه پله 

ساخته شده بود.
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بهــش گفتم »حالا که فــردا می‌خوای بــری همدان، 
دیگــه نمی‌خــواد بــری دهــات پیــش دایــی‌ت اینا. 
مرخصــی بعدی‌ت برو.« عباس لبخنــدی زد و جواب 
داد »نه مادر! به رضا و بقیه بچه‌های دایی قول داده‌م. 
نمی‌شــه که نرم.« گفتم »رضا که هنوز بچه است، تازه 
ده سالشــه. به خاطر قولی که به اون دادی می‌خوای 
بری؟!« عباس جواب داد »خــب آره. وقتی بچه‌ها از 
سر و کولم بالا می‌رن، خیلی کیف می‌کنم. البته دایی 
تقی هی می‌گه دنبالم نیان، ولی خب نمی‌شــه. گناه 

دارن بچه‌ها. باید به‌شون اهمیت داد.«
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چله زمستان بود که از همدان آمد قم. دیدم کت تنش 
نیســت و دارد می‌لرزد. توی خیابان کسی را دیده بود 

که لباس مناسب ندارد. کت نویش را داده بود به او.
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محرم‌هــا هر جا کــه بود، خــودش را می‌رســاند قم. 
می‌رفت دســته امامزاده حمزه و سينه و زنجیر می‌زد. 

می‌گفت »حال و هوای قم صفای دیگه‌ای داره.«
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در ماشینش را قفل نمی‌کرد. می‌گفت »کسی مال من 
رو نمی‌دزده. من که مال کســی رو برنداشته‌م. با کار و 
زور بــازوی خودم هم پول در میارم. خدا خودش هوام 

رو داره.«
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ماشــینش را دزیدند. دنبالش را نگرفت. می‌خندید و 
می‌گفــت »هرکس برده، خودش هــم بر می‌گردونه.« 
بعــد از پانزده روز وقتی دوبــاره آمد مرخصی، هنوز به 
کلانتری خبر نداده بود؛ اما با دســته گل و شــیرینی 
آمد خانه. ماشــینش را برگردانــده بودند همان جایی 
که پارک کرده بود. یک دانشــجوی مهندسی ماشین 
را بــرده بــود شــیراز تــا عروســش را بیاورد قــم. نامه 
عذرخواهی نوشته بود و از صاحب ماشین تشکر کرده 

بود. یک پاکت پول هم گذاشته بود کنار نامه.
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چنــد ماهی از شــروع جنــگ می‌گذشــت. عراقی‌ها 
هواپیمایــش را زده بودند. مجروح شــده بــود. مادرم 
مخالف ازدواج‌مان بود. می‌گفت »من دختر به خلبان 
نمی‌دم. اون هم خلبان جنگی.« اما عباس اصرار کرد 
»مگه خلبــان دل نداره؟ بالاخره که باید ازدواج کنه.« 
آن‌قدر شیرین زبانی کرد، تا خانواده‌ام رضایت دادند.
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بــا این کــه درآمد خوبی داشــت، اما خریــد عقدمان 
مختصر بود. دو قواره چــادری، دو تا پیراهن و چند تا 

هدیه برای خانواده من و خودش.
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وقتی از پرواز بر می‌گشت، خسته بود، اما توی کارهای 
خانــه کمکم می‌کرد. اگر خانه بود، همیشــه ظرف‌ها 
را او می‌شســت. می‌گفت »توی خونه خســتگی‌م در 

می‌ره.« کار توی خانه برایش عار نبود.



36

آرمــان و آرزو یــک ســال و نیم بیشــتر فاصله ســنی 
نداشــتند. گاهی شب‌ها هر دو بیدار می‌شدند و گریه 
می‌کردند. عباس زودتر از من بلند می‌شــد و آرام‌شان 
می‌کرد. می‌گفت »روزها که خونه نیستم کمکت کنم. 
رسیدگی به کار خونه و بچه‌ها خسته‌ت می‌کنه. لااقل 

شب‌ها می‌تونم مراقب بچه‌ها باشم.«
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وقتی می‌رســید خانه، آن‌قدر با بچه‌ها بازی می‌کرد و 
سر و صدا راه می‌انداخت، که فکر می‌کردم صد تا بچه 

توی خانه هستند.
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پــدر و مادر همســرش بیمار شــده بودنــد. عباس به 
افســانه ســفارش کرد »الان که می‌تونی، برو به پدر و 
مــادرت خدمت کن. شــاید بعدا دیگــه فرصتی پیش 
نیاد.« هفت ماه بود که همســرش تهران بود و عباس 

همدان، ولی شکایتی نکرد.
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پدر و مادرم حال‌شــان بهتر شــده بــود. عباس گفت 
»می‌دونم خســته شــدی.« مرخصی گرفت و با پدر و 
مادرم همگی رفتیم شــمال، باغ یکی از دوستان. یک 
روز پیرمــردی آمــد همان‌جا. گفت »یــه طویله خوب 
برای نگه‌داری از گوسفندهام ندارم.« عباس دست به 
کار شــد. شن و ماســه خرید و خودش هم بدون هیچ 
وســیله و امکاناتی، با همان چیزهایی که دم دستش 

بود، یک طویله بزرگ برای پیرمرد ساخت. 
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بعضــی از جنگ‌زده‌های خرم‌شــهری آمده بودند قم. 
توی مســجد محل زندگی می‌کردند. عباس پرس‌وجو 
کرد و فهمید زنی همراه‌شــان هســت که بچه‌اش تازه 
به دنیــا آمده. کیف پولــش را داد به مــادرش و گفت 
»بــه هر کدوم از ایــن جنگ‌زده‌ها یه کم پــول بده. به 
اون خانمی‌که تازه بچه‌دار شــده، به خاطر شــیرینی 
نورســیده‌ش دو برابر بده. فقط به کسی نگو که من به 
شما اینا رو دادم. اگه با دست راستت چیزی برای خدا 

می‌دی، دست چپت نباید بفهمه.«
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یکــی از اقوام آمده بود همــدان، دم در دژبانی پایگاه 
نوژه. ماشین عباس توی پایگاه نبود. با دوچرخه رفت 
دنبال‌شــان. گفتم »خب یکی از ماشین‌های پایگاه رو 
ببر.« اما گفت »نه. این ماشین‌ها مال بیت‌الماله. فقط 

برای کارهای مربوط به این‌جاست.«
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مادر که از حج برگشت، چشمش دنبال عباس بود. تا 
فرصتی پیدا کرد، از او پرسید »این مدت که من نبودم 
تو چه کار کرده‌ی؟ توی مکه خوابت رو دیدم. دست یه 
دختربچــه رو گرفته بودی و طواف می‌کردی.« عباس 
ســرش را پایین انداخــت. دختر پیرمرد شــیرفروش 
پایــگاه را کــه مریض بــود، به خرج خــودش برده بود 
بیمارســتان و تا وقتی خوب شــده بود، ازش مراقبت 

کرده بود.
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شــیک‌پوش‌ترین خلبان پایگاه بــود. بهش نمی‌خورد 
اهل نماز و این حرف‌ها باشــد. جلوی چشم بقیه نماز 

نمی‌خواند و مستقیم کسی را نصیحت نمی‌کرد.
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رفته بود ماموریت توی خاک عراق، اما هنوز برنگشــته 
بود. نگران بودم. وقتی برگشــت، چشــم‌هایش از زور 
بی‌خوابی و خســتگی ســرخ بود. با دو تــا هواپیمای 
عراقــی درگیــر شــده بــود. توانســته بــود هواپیما را 
برگرداند پایگاه تا دســت عراقی‌هــا نیفتد. هواپیمای 
گلوله خــورده را به زحمت، به صورت وارونه رســانده 
بود پایگاه. وقتی فیلم دوربینی را که به هواپیما نصب 
شــده بود، بــا فرماندهــان دیدیم، همــه تعجب کرده 

بودند. کار شجاعانه و خطرناکی بود.
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همــه عملیات‌هــای خطرناک را قبــول می‌کرد. جای 
خلبان‌هــای دیگر هم ماموریت جنگــی می‌رفت. دل 

شیر می‌خواست. احتمال نابودی صد در صد بود.
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ماموریت داشــتند یک پل را نزدیک مرز سوریه بزنند. 
خلبان کابین عقب هر چه صبر کرد، دید عباس کاری 
نمی‌کند. بعد از یک وقفه طولانی پل را زد و برگشتند. 
وقتی پرســیدم، گفت »دیدم یه دســت‌فروش داره از 
روی پل رد می‌شــه. صبر کردم تــا اون بره و بعد بمب 

رو رها کردم.«
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از طرف فرماندهی ماموریت داده بودند تصویر هوایی 
از یکــی از مناطق عملیاتی داخــل خاک عراق گرفته 
شــود. خلبان‌های دیگر هم چند بار رفتــه بودند، اما 
نتوانســته بودند کاری بکنند. آخرین بار، عباس رفت. 

موفق شد.
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هیچ‌وقــت نمی‌گفت حلالم کــن یا از ایــن حرف‌ها. 
می‌دانست ناراحت می‌شوم. فقط یک بار گفت »مادر 
جون! همین که از نسل ما دو تا بچه باقی بمونه بسه. 
زندگی کوتاه هفت هشــت ســاله، اگه درست و سالم 
باشه، بهتر از یه زندگی طولانی ولی همراه با تباهیه.« 
انگار می‌دانست که هفت سال بیشتر زندگی مشترک 

ندارد.
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هــر وقت می‌آمــد قم، بــه خواهرش می‌گفــت »قند 
خونه‌تون رو بده من برات بشــکنم. خودت این کار رو 
نکن. قند شکســتن یه کارِ مردونه‌ست. ممکنه دستت 

رو زخمی‌کنی.« 
آخریــن بــاری که رفــت خانه‌شــان، نشســت قندها 
را بشــکند. همین‌طــور هــم داشــت حرف مــی‌زد و 
می‌خندید. داشت تکه‌های قندی را که پراکنده شده 
بــود، جمع می‌کرد کــه یک دفعه معصومــه دید رفت 
تــوی خودش و ســاکت شــد. به شــوخی گفت »چی 
شــد عباس؟! کشتی‌هات غرق شده‌ن یا هواپیماهات 
ســقوط کرده‌ن؟« با یک حالتی به خواهرش نگاه کرد 
و گفــت »این‌طور حــرف نزن... خب فکــرش رو بکن 
اگه آدم مرگ دوستش رو به چشم ببینه، بعد هم تیکه 
پاره‌های بدنش رو جمع کنه تا برگردونه به خانواده‌ش، 

چه حالی می‌شه...«



50

مدتی از مفقود شــدنش می‌گذشــت. پیرزن همسایه 
ســراغش را گرفت. گفت تمام خریدهــای خانه‌اش را 

عباس برایش می‌کرده.
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عباس همیشــه بــا خنده می‌گفــت »بایــد انتظار هر 
حادثه‌ای رو داشته باشی. اول و آخر کار ما برنگشتنه.« 
وقتی همان روز بعد از پذیرش قطع نامه، گفت »پرواز 
دارم.« تعجب کردم. گفتم »جنگ که دیگه تموم شده. 
کجا پــرواز داری؟!« جواب داد »مثل این که منافقین 

قصد حمله دارن.«
وقتی خبــرش را آوردند، تازه چند ســاعت از رفتنش 
می‌گذشت. شوکه شدم. باورم نشد. خیلی سخت بود. 
همان‌جا کنار در نشســتم. این همه ســال رفته بود و 
برگشــته بود، ولی حالا... هیچ خبری هم نداشتم که 

شهید شده یا اسیر. این بی‌خبری، عذاب‌آور بود.
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