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پیشگفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار می کنم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی شان سراسر عطر و بوی 
اســلام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی خواهان جهان.
از آن روزها، سال هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــلاش کردیم تا نگارگر گوشــه ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس گزار کوشش خالصانه 
همکارمان، خانم عالمه طهماسبی هستیم که یاری گر 

ما در تحقیق و پژوهش این کتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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زندگینامه

اذان صبح اول تیرماه را که می گفتند، صدای »اشهد 
انّ محمداً رسول الله« گره خورد با گریه نوزاد. اسمش 
را گذاشــتند محمــد. بچه ی آرام و ســربه زیری بود. از 
پنج  ســالگی، آسیدعبدالحسین می نشاندش کنارش 
و قرآن یادش می داد. صوت قشــنگی داشت. قرآن که 

می خواند، دل خیلی ها با صدایش می لرزید. 
شــش ســالش بود که رفت مدرســه. تا دوم راهنمایی 
بیشــتر نخواند.  آبش با معلم هــای طاغوتی توی یک 
جوی نمی رفت؛ قید درس را زد و شــد شاگرد نجاری. 
همان روزها بود که صدای فریاد مردم کوبیده می شد 
به سر شــاه و رژیم فاسدش. محمد، هم شور مبارزه را 
داشت، هم شعورش را. همدل و هم قدم شد با مبارزان 
انقلابی قم. تا بیست و دوم بهمن 57، تنها دغدغه اش 

پیروزی انقلاب  بود. 
جنگ شــروع شد. محمدِ شانزده ســاله که حالا نجار 
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ماهری شــده بود، تیــر و تخته اش را فروخــت و تیر و 
تفنگ به دســت گرفت. چند ماهی همراه چریک های 
شــهید چمران جنگیــد. مدتی هم توی پــادگان 21 
بــود. آموزش هــای  حمــزه، مربــی اسلحه شناســی 
دقیقــش، توی جبهه گــره از کار جنــگ و خط مقدم 
باز می کرد. خیلی نتوانســت توی پادگان دوام بیاورد؛ 
دلش پر می زد برای جبهه و عملیات. خودش را رساند 
بــه جبهه های جنوب. روز به روز، عملیات به عملیات، 

ماند توی جبهه و مردانه جنگید. 
روزی که فرمانده لشــکر 17 دنبال یک مرد می گشت 
که بتواند از پس عملیــات آبی-خاکی بربیاید، از بین 
آن همــه نیــروی باتجربه و کاربلــد، او را انتخاب  کرد. 
از نگاهش، جوان بیســت و یک ســاله قمی، هم جنم 

فرماندهی داشت، هم لیاقتش را.
عملیات ســخت بود و باید نیروهایش را آماده می کرد. 
شــب و روزش یکی شــده بود. کم نمی گذاشت برای 
نیروها. حواســش به همه چیز بود. روح شان را به قدر 
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رزم و جسم شان بها می داد.  
شــب حمله که خط با کمترین تلفات شکست و معبر 
باز شــد برای بقیه گردان ها، به همه ثابت شد انتخاب 

حاج غلام رضا بی دلیل نبوده.
روز اول عملیات، خبر شــهادت برادرش را که شــنید، 
حاضر نشــد برگــردد عقب. می خواســت جای خالی 
ســیداحمد را هم پر کند. اما انگار قسمت این بود که 
بعد شــهادت برادرش، خیلی زنده نماند. درســت سه 
روز مانده به عید سال 64، خستگی پنج سال جبهه از 

تنش درآمد؛ سیدمحمد میرقیصری...
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حواســم بود بدون وضو بهش شیر ندهم. هر جا روضه 
می رفتــم، با خودم می بردمــش. محمد از همان هایی 

بود که غم و مهر حسین را با شیر از مادر گرفت. 
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هنــوز تکلیــف نشــده، نمازهایــش را تــوی مســجد 
می خواند. ســنی نداشــت؛ پنج شــش ســاله بود آن 

موقع.  
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داشتم قالی می بافتم. گفت »مامان! می خوام کمکت 
کنم. به منم یاد می دی؟« آمد نشست کنارم. به دستم 
که نگاه کــرد، خیلی زود یاد گرفت. تمام چاله هایی را 

که مانده بود، از دم ریشه زد و آمد جلو. 
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دســت برادرهایــش را می گرفت و با خــودش می برد 
بالای پشت بام. بلند بلند شعار می دادند. 

- مرگ بر شاه... مرگ بر شاه... 
کماندوهــا تــوی کوچه  دربــه در دنبــال صاحب صدا 
می گشتند. صدای تیراندازی شــان را که می شنیدم، 

بند دلم پاره می شد. 
- محمــد! مادر بیــا پایین. مأمورهــا دارن توی کوچه  

دنبال صدا می گردن. 
- نترس مادر، این جا نمیان. 

نصفه جان می شدم با کارهایش. 
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در را کــه باز کرد، یک راســت رفت ســراغ بشــکه نفت 
گوشــه حیاط. پیت را گرفته بود زیرش و داشت پرش 
 می کــرد. گفتم »محمد! داری چیــکار می کنی؟ پس 
خودمون چی؟« جوری که صدایش را بشــنوم، گفت 
»باید برســونم دســت یه بنده خدا. همیــن قدری که 

تهش مونده، برای خودمون کافیه.« 
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بچه همســایه، چند ســالی بــود که مریــض  احوال، 
افتــاده بود کنج خانه. محمد، هر کاری برای خودمان 
می کــرد، بــرای این هــا هــم می  کــرد. کاری، چیزی 
اگر داشــتند، حســاب می کردند رویــش؛ حتی توی 
اثاث کشی شان. دو ســه روز می  رفت و می  آمد، وسایل 
را کمک شــان جمع می کرد و بار می  زد. آخر هم سوار 
ماشین شان شد و رفت اصفهان. خیالش آرام نگرفت تا 

وقتی اثاث ها را چیدند توی خانه جدید. 
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پاتوق جوان ها ســر ســه راهی محله بود. می نشستند 
زیر تیرِ برق و پشــت آیت الله بهشــتی حرف و حدیث 

می بافتند.
□

قاب  عکس  را زد روی تیر برق. آمد پایین. لباس هایش 
را تکانــد و نگاهی انداخت به آن بالا. لبخند نشســت 

گوشه  لب هایش. دیگر خیالش راحت شده بود.
□

باز هم پاتوق شــان همان جا بود؛ ولی چشم شــان که 
به عکس آیت الله بهشــتی و آقای خامنه ای می افتاد، 
حساب کار می آمد دست شان. دیگر جرأت نمی کردند 

حرفی بزنند.
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خرابکاری های شــان فقــط بــرای وقت هایــی بود که 
محمــد تــوی محله نبود. تــا می دیدنــدش، توی یک 
چشــم به  هــم  زدن، بساط شــان را جمــع می کردند و 
از محــل می زدند بیــرون. موتور تریلــش حکم بلدوزر 

داشت انگار. 
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خاموشی که می زدند، همه هلاک و خسته می افتادیم. 
تخت مان دو طبقه بود. من پایین می خوابیدم، محمد 
بالا. نصفه شب جوری که صدای جیر جیر تخت بیدارم 
نکند، می آمد پایین. می رفت همان پس و پشــت های 

آسایشگاه و می ایستاد به نماز. 
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مأموریت مان که تمام شــد، گفتنــد »دیگه نمی تونید 
این جا بمونید، باید برگردید عقب. دستور فرمانده کل 
سپاهه، گفته مربی ها حق ندارن توی عملیات شرکت 
کنن.« محمد منطقه را دیده بود و دلش پر می کشــید 
بــرای عملیات. گفــت »می رم حکمــش رو از نماینده 
امام می گیــرم.« رفته بود اجازه بگیــرد، بهش جواب 
رد داده بودنــد. حرف نیاورده بود روی حرف حاج آقا. 
مثل بچه ی آدم راهــش را گرفته بود و آمده بود عقب؛ 

ولی داغ عملیات بدجور به دلش ماند. 
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خودش را که هیچ وقت ندیدم پشــت سر کسی حرف 
بزنــد. هر چه می خواســت، صــاف تــوی روی طرف 
می گفت. یکی هم اگر توی جمع غیبت می کرد، سید 
بلند بلند صلوات می فرستاد. طرف هم که می فهمید 
زده جــاده خاکــی، حرفــش را نصفه می گذاشــت و 

صلوات می فرستاد. 
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نگاه کردم دیدم روی تختش نیســت. اتــاق به اتاق را 
گشــتم. پیدایش نکردم. انگار آب شــده بود رفته بود 

توی زمین. 
 □

کفش هایــم را درآوردم و رفتم تــوی نمازخانه. صدای 
»یا وجیهــاً عندالله اشــفع لنا عنداللــه« پیچید توی 
گوشــم. جلوتــر رفتم. صــدا خیلــی برایم آشــنا بود. 
محمد خودمان بود. نشســته بود رو به قبله و داشــت 
دعای توسل می خواند. یک دستش به گردنش آویزان 
بود؛ یک دســتش هم به کتاب دعا. خیالم راحت شد. 
همان جا نشســتم بیــن جمعیت. »یا وجیهــاً عندالله 

اشفع لنا عندالله.«
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میوه هــا و کمپوت هایــی کــه برایــش آورده بودنــد، 
برمی داشــت و راه می افتاد؛ از این سالن به آن سالن، 
از ایــن اتاق به آن اتاق. می رفــت ملاقات مجروحین؛ 
همان هایــی که حال شــان خــراب بــود، همان هایی 
که توی بیمارســتان مشــهد کس و کاری نداشــتند. 
برای شان کمپوت باز می کرد و می گذاشت دهان شان. 
درد مجروحیت که بود،  نگذاشت درد غربت و بی کسی 

بیاید سراغ یک کدام شان. 
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پرده را می زنم کنار. توی قنوت نماز اســت. ســرش را 
انداختــه پایین و دارد گریه می کنــد. انگار نه انگار که 
توی بیمارســتان یک خروار کار ریخته سرم. محو نماز 
خواندنش شده ام. توی دلم می گویم »خدایا! نماز این 

کجا؟ نماز ما کجا؟!«
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رختخوابش را پهن کرد وســط اتاق. جان می داد برای 
خوابیدن. برای اینکه خســتگی سه ماه منطقه را روی 

این تشک گرم و نرم درآورد.
 □

یکهــو محکم خــورد زمیــن و پاهایش رفت هــوا. کار 
محمد بود. تشــک را کشــیده بود از زیرش. بلند بلند 
می خندید. می گفت »داداش! اگه این جا بخوابی، بد 
عادت می شــی. اون وقت نمی تونــی توی جبهه روی 

زمین سفت بخوابی.«
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خم می شد و پیشانی ام را می بوسید. 
مامان  جون! خواهش می کنم برای بدرقه م توی کوچه 
نیایید. نمی خوام مردم بگن پسرش داره می ره جبهه. 
همان جــا، پشــت در حیاط، تنــگ می گرفتمش توی 
بغل. صورتش را می بوسیدم و خداحافظی می کردیم. 
آرزو به دل ماندم یک دفعه تا سر کوچه همراهش بروم.
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عراقیِ بدپیله همه را ذله کرده بود. هیچ کس حریفش 
نمی شد.

 □
بچه ها ریخته بودند دور سید و سر و صورت و بازوهایش 
را می بوسیدند. کاری کرده بود کارستان. تیر را درست 
خوابانده بود وسط پیشانی عراقی. تیرهایش نباید هم 
خطا می رفت؛ آخر هم خوب نشانه گیری می کرد، هم 
هدف را می ســپرد دســت خدا. موقع تیراندازی »و ما 

رمیت اذ رمیت «  اش ترک نمی شد.
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بی کاری عجیب آدم را کلافــه می کند؛ توی جبهه که 
باشــی، کلافه تر! این جور وقت ها آماده باش می داد به 

نیروها. 
- برید توی این مســیر بگردید، هر چــی پوکه ریخته، 

جمع کنید. 
پوکه هــای خالــی دوتــا درد را دوا می کــرد؛ یکی درد 

بی کاری، یکی درد سوغاتی. 
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داشتیم بنایی می کردیم که یک دفعه سروکله اش پیدا 
شــد. آمده بود مرخصی. دیگر نگذاشت پدر دست به 
سیاه و سفید بزند. یک جورهایی فرستادش مرخصی. 
چنــد روزی که قم بود، حســابی چســبید بــه کارها. 

هنرش را هم گذاشت وسط. 
دکورهــای چوبی ای که برای خانه ســاخته، هنوز هم 

بوی دست هایش را می دهد. 
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غذا را که کشیدم، آمد نشست سر سفره. تازه از جبهه 
برگشــته بود. به خیال خودم سنگ تمام گذاشته بودم 
برایــش. بشــقاب پر از گوشــت را گذاشــتم جلویش. 
دســتش به غذا نمی رفت. گفتــم »محمد! مادر بخور، 
چیــزی ازت نمونده. این چنــد روزی که پیش مایی، 

باید تقویت بشی.«
دلش نیامد رویم را زمین بزند. یک تکه گوشت برداشت 
و گذاشــت دهانش. گفت »مامان! ما به ســیب زمینی 
جبهــه عادت کرده یــم، غذا خیلی که اعیونی باشــه، 
یه تخم مرغ هم می زنیــم کنارش. اگه این جا غذاهای 
گوشــتی بخوریم، لوس می شــیم، اون وقــت اون جا 

به مون سخت می گذره.« 
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شب به شــب بچه ها را جمع می کرد توی چادر. روضه 
می گرفت و ســینه زنی راه می انداخت. خیلی وقت ها 
خودش مجلــس گَردان می شــد و به ســبک حاج آقا 

کافی روضه می خواند. 
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- بــرادرا! عملیــات بعدی مون آبی ـ خاکیــه. به خاطر 
همین همه فرمانده گردان هــا و مربی ها باید آموزش 

ببینن. 
صــدا، صدای مهــدی زین الدین اســت. لــب کارون 

ایستاده و دارد برای مان حرف می  زند. 
□

همــه شــیرجه می زنیــم تــوی آب. شــنا کــردن چله 
زمستان، توی کارون خروشــان، فکرش هم نفست را 

بند می آورد.
□

آقامهدی اشــاره می کند به یک نفر. همانی که خیلی 
نفس دارد و برعکس ما شــنا می کند. به خیالم یکی از 

ماهی های همین رودخانه است. 
- بچه هــا! ببینید میرقیصری چه خوب شــنا می کنه! 

پنج کیلومتر خلاف آب شنا کردن، کم نیست ها. 
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خمسه خمســه های عراق بدجور زمین گیرمان کرده 
بود. کاری هم از دست کسی برنمی آمد. دیدم نشسته 
گوشــه ای و دارد قــرآن می خوانــد. عصبانی شــدم. 
گفتم »مرد حســابی! آخه الآن وقــت قرآن خوندنه؟« 
کج فهمی ام برایش ســنگین تمام شــد؛ ســنگین تر از 
آتش خمســه خمســه ها. از نیــم رخ خیره شــد بهم. 

»ساکت شو.« 
پشــیمان شــدم از حرفم. نمی دانســتم تاکتیک های 

جدید، زیر سایه ی قرآن به ذهنش می رسد. 
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مانده بودیم بی مهمات؛ دســت خالی هم که نمی شد 
جواب عراقی هــا را داد. فقط یک کلام، گفت »ببینید 
می تونیــد این اطــراف موشــکی، خمپاره شــصتی، 
چیزی پیــدا کنید.« حرف از دهانــش بیرون نیامده، 

پابرهنه دویدیم وسط بیابان.
 □

یک ســر پتو را من گرفته بودم، یک سرش را مرادیان. 
نفس  نفس می زدیم و گلوله های آرپی جی را می بردیم 

برایش.
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لباس ســپاه را که تنــش می دیدم، دلم می خواســت 
فقط یک صبح تا شــب بنشــینم و نگاهش کنم. کیف 
می کردم بس که بهش می آمد. ولی تا می رسید خانه، 
درشــان می آورد و می گذاشت شــان کنــار. می گفتم 

»مادر! چرا درشون میاری؟ خیلی بهت میاد که.«
می گفــت »مامان! خونواده شــهدا اگه مــن رو با این 
لباس ببینن، ناراحت می شن؛ داغ شون تازه می شه.«
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تــوی نــگاه اول فکر می کــردی پدر و پســرند. جوری 
همدیگــر را بغل کــرده بودند و می بوســیدند که انگار 
سال هاســت از هم دور بوده اند. خــوب بلد بود جای 

خالی پسر را پر کند برای پدران شهدا.
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لقمــه مگر پاییــن می رفــت! همین طور درســته گیر 
می کــرد توی گلوی مان. آشــپز بی انصــاف نکرده بود 
کمی روغن بریــزد توی غذا. دادِ بچه هــا درآمده بود. 
»خیلی خشــکه، ما نمی خوریم. ایــن چیه آوردید؟!« 
بلند شــد. فکــر کردیــم می خواهد ماســتی، دوغی، 
چیــزی بیاورد. کتری به دســت ایســتاده بــود بالای 
ســر بچه ها و آب جوش می ریخت توی بشــقاب عدس 

پلوهای شان. 
- حالا دیگه خشــک نیســت. تر شــده، بخورید. شما 
با ایــن لوس بازی هاتون چطــوری می خواید عملیات 

کنید؟ 
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یک گردان باید خط شکن می شد برای عملیات. باید 
می رفــت و راه را باز می کرد برای بقیــه نیروها. گفته 
بودند به کســانی که می آیند توی این گردان، بگویید 
شــهادت، مجروحیــت، اســارت صددرصــد اســت. 

اسمش را گذاشته بودند »گردان یک بار مصرف.«
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همه دور هم نشسته بودیم. یک چیز برای تک تک مان 
سوال شده بود. »حاجی، سکّان این گردان را دست 
چه کسی می دهد؟« حاج غلام رضا خیلی معطل مان 

نکرد.
- از امــروز فرماندهی گردان حضرت رســول با آقای 

میرقیصریه. 
□

- من لیاقت این کار رو ندارم.
- چرا داری. می دونم خوب از پسش برمیای.

زیــر بــار نمی رفت. آخــر، حاجی را مجبــور کرد پای 
تکلیف را بکشد وسط.

- سیدجان! من به شما تکلیف می کنم که فرماندهی 
این گردان رو قبول کنی.  

تا اســم تکلیــف را شــنید، دیگر چیزی نگفت. شــد 
.فرمانده بیست و یک ساله گردان حضرت رسول
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زمستان 63؛ رفته بودیم تبریز، آموزش شنا و غواصی. 
□

پیمان کار وعده ســر خرمــن داده بود بهش. گفته بود 
»استخر، حالا حالاها کار داره. شیش ماه دیگه آماده 
می شه.« ســید قبول نکرده بود، گفته بود »هر طوری 
هست، تا چهل و هشت ســاعت دیگه باید استخر راه 

بیفته.« 
ماشــین های آتش نشــانی بســیج شــدند. آن  قدر آب 
آوردند تا اســتخر را پر کردند. با زمانی که تعیین کرده 

بود، خیلی فاصله پیدا نکرد. 
هفتاد و دو ســاعت بعد، بچه ها شــیرجه زدند توی آب 

گرمِ همان استخر شش ماهه.
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اســلحه را می گرفتیم بالا و از این سر استخر تا آن سر 
اســتخر پا می زدیم. باید خودمــان را آماده می کردیم 
بــرای عملیــات. نفــس خیلی هــا وســط راه بریــده 
می شــد؛ اما سید اولین نفری بود که می رسید به خط 

پایان.»اول!«
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- بچه ها! برای شهدا مراسم گرفتن. می خوام خادمی  
  جلســه با خودمون باشــه. هر کی هر کمکی می تونه 

بکنه، بسم الله.
□

مســجد تبریز غلغله بود. بچه ها خودشــان را این در و 
آن در می زدنــد کــه برنامه خــوب از آب دربیاید. یکی 
کفش جفت می کرد؛ چندتایی غــذا تهیه می کردند؛ 
بعضی ها سفره می انداختند. آن شب همه شده بودند 

خادم الشهدا. 
غواصــان گردان حضرت رســول این بــار به جای 

خودشان، مراسم را خوب از آب درآوردند.
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صبحانه اش را توی چادر فرماندهی نمی خورد، ناهار و 
شام را هم. هر وعده، مهمان یکی از دسته ها می شد. 
می نشست توی جمع لباس خاکی ها، حرف های شان 

را می شنید و سنگ صبور می شد برای شان.
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تا دلت بخواهد تــوی برخوردهای نظامی، جدی بود؛ 
ولی داد و بیداد، اصلا. هر چه فکر می کنم یک بار داد 
زده باشــد، یادم نمی آید؛ یعنی نــزده بود که بخواهد 

بماند توی ذهنم. 
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از همان شــکاف، چشــم می اندازم توی چــادر. پتو را 
پیچیده دور خودش و از زور سرما می لرزد. انگار همه ی 
ســرمای بیابان از همــان درز چند ســانتی می آید تُو. 

می روم می نشینم کنارش.
 - ایــن چادر چفت و بســت درســت و حســابی نداره، 

بذارید یه چادر دیگه براتون بزنیم. 
- نــه، لازم نیســت. بریــد ببینید بچه ها کم و کســری 

نداشته باشن.
می روم دور و بر محوطه را می بینم و برمی گردم.

- چادر همه بچه ها ســالمه، دو ســه تا چراغ هم دارن. 
حالا اجازه می دید یه چادر براتون دست و پا کنیم. 

- لازم نیست. بذارید برای روز مبادا.
نتوانستیم راضی اش کنیم. تا آخر ماند توی همان چادر 

بی  دروپیکر. 
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آرزو داشــتم توی لباس دامادی ببینمــش. هر بار که 
بهش می گفتم ازدواج کن، فقط یک جواب می شنیدم. 

»مامان! جنگ تموم شه، بعد زن می گیرم.« 
□

دفعه آخری که داشــت می رفت، گفــت »این دفعه که 
بیام، ازدواج می کنم.« ذوق زده گفتم »خدا رو شــکر. 
محمدجــان! برات لحاف و تشــک هــم دوختم. همه 
چیت حاضره.« خندید. خودش می دانست این بار که 
برود، دیگر برگشتی توی کار نیست. فقط می خواست 

دل من را خوش کند. 
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بایــد خودش مســتقیم می رفت بالای ســرِ دســته ها 
را  نگاهــش  می  شــنید.  را  حرف های شــان  رودررو  و 
می انداخــت روی زمیــن تــا بچه هــا راحت باشــند، 
خجالت نکشــند و هرچه ته دل شــان مانده، بگویند. 
فقط شنونده نبود؛ وقتش که می رسید، عمل می کرد 

به نقدهای منطقی و به جای نیروهایش. 
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داشــت برای بچه ها حرف می زد. رســید به این جا که 
بیست نفر لازم دارد تا شــب عملیات بروند روی مین. 
نــه یک نفر، نه دو نفر، توی یــک آن، کل گردان از جا 
کَنده شــد. فقط صدای گریه بود و تکبیر بود و لبیک. 

نمازخانه را به لرزه درآورده بودند بچه ها. 
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دفترچه خاطراتش را که ورق می زنی، می رسی به این 
صفحه.

»برای مراسم چهلم شهید زین الدین به قم آمدم. چند 
شب بعد ایشــان را در خواب دیدم. وارد جایی شد که 
در خیلی بزرگی داشــت. رفت تُو. بعــد رو کرد به من. 
»خودت را آماده کن. به زودی به ما ملحق می شوی.« 

در بسته شد و من از خواب پریدم.«
چهارماه بعد خوابش تعبیر شــد. رفت پیش آقا مهدی 

و بقیه بچه ها.  
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فرمانده لشکر پشت بی سیم بود. 
- حاجــی! مأموریــت مــا تمــوم شــده. بچه هایی که 

موندن، چیکار کنن؟
حــاج غلام رضــا اصلا فکــرش را هم نمی کرد کســی 
از آن معرکــه، از آن جنــگ تن به تن، جان ســالم به در 
برده باشــد. گفت »شوخی می کنی؟ مگه کسی سالم 

مونده؟«
- شــهید و مجروح دادیم؛ ولی دو سوم گردان صحیح 
و ســالمن. فقط ناراحتن از اینکه می خــوان برگردن. 
می گن ما خط رو شکســتیم، دوســت داریم خودمون 

عملیات رو ادامه بدیم. 
نمی دانم چه حرف هایی رد و بدل شــد بین شان؛ ولی 

هر چه بود، بله را از حاجی گرفت و رفت. 
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پانصــد تانک عراقی صف کشــیده بودند روبروی مان. 
گلوله هــای مســتقیم تانک چیــزی از خاکریــز باقی 
نگذاشــته بود. کســی جرأت نمی کرد سرش را بیاورد 
بــالا؛ اما آن وســط یک نفر با بقیه فرق داشــت. مدام 
این طــرف و آن طــرف می دویــد. نیروهــا را هدایــت 
می کرد. به ســنگرها سر می زد. راست راست راه رفتن 
فرمانده، خیلی بیشــتر از این پانصــد تانک عراقی به 

چشم مان می آمد. 
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هر چه دوختیم و شــکافتیم، نتوانستیم خبر شهادت 
برادرش را بدهیم. بالأخره یک پدرآمرزیده ای پیدا شد 
و خبر را داد. تا خبر را شــنید، دست هایش را برد بالا. 

»الحمدلله! ما هم جزو خونواده شهدا شدیم.«
 مســئولین زیاد آمدند دنبالش. »شــما چند روز برید 
مرخصــی، تــوی مراســم تشــییع برادرتون باشــید؛ 
این طوری دل پدر و مادرتون هم تسلی پیدا می کنه.« 
قبول نمی کــرد. می گفت »بــرادرم وظیفه خودش رو 

انجام داده، منم باید به تکلیف خودم عمل کنم.« 
 □

 دلش راضی نشــد بماند. چند روز بعد برگشــت. توی 
تشــییع جلوتر از همه می رفت؛  اما نه با پای خودش، 
روی دست مردم. تابوت محمد را جلو می بردند؛ تابوت 

احمد را پشت سرش.
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نشســته بــود کنار منبــع آب و خون هــای صورتش را 
می شســت. گفتــم »زخمــت عمیقــه، چــرا نمی ری 

عقب؟«
- آخه چطوری برم؟

 بغضــش را به زحمــت فــرو داد »می دونــی چقــدر از 
بچه هــام این جا شــهید شــدن؟ من شــرم می کنم از 

این جا برم. تموم زندگیم همین جاست.« 
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گفتم »سید نور بالا می زنی! نکنه خبریه؟«
ســوالم قند توی دلش آب کرد. لبخندش پررنگ تر از 
همیشه شــد. »اگه خدا بخواد، داریم آماده می شیم. 
مســجد ولی عصر یادتون نره. دلم می خواد شما توی 

مجلسم منبر برید.«
 □

حالا آمــده بودم همان جا، توی همان مســجد. بالای 
منبر بدجوری یاد حرفش افتاده بودم.
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چهارتایی نشســته اند تــوی کانال و فکرهای شــان را 
ریخته اند روی هم. 

- موندن مون فایده ای نداره؛ تلفات زیاد دادیم. عراق 
داره بچه ها رو درو می کنه. از چپ و راست جلو اومده. 

باید بکشیم عقب. 
 □

هواپیما راکتش را درســت می اندازد لب کانال. ترکش 
می خورَد پشــت ســر اســماعیل صادقــی1 ؛ بیهوش 
می افتد تــوی بغل محمدرضا2. بــدن محمد هم پر از 
ترکش می شــود. همان جا، کف کانــال، آرام و بی صدا 

توی خون خودش دست و پا می زند.
 □

جسم نیمه جانش را می گذارند توی قایق. می برندش 
عقب؛ اما فایده ای ندارد. روحش پرواز کرده دیگر. 

 1. شهید اسماعیل صادقی،  رئیس ستاد لشکر 17 علی بن ابی طالب
که در عملیات بدر به شهادت رسید.  

2. محمدرضا ملکی، فرمانده واحد تخریب.
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پلاکاردی که کنار حجله اش زده بودند، برای مان شده 
بود معما. پدر که دید، خیلی ناراحت شد. فکر می کرد 
دوست های محمد دارند بعد شهادتش غلو می کنند. 

- محمــد کــه فرمانده نبــوده، چــرا این جا نوشــتید 
فرمانده ی گردان...

- حاج آقــا ! غلو کدومه؟ پســر شــما فرمانده ی گردان 
خط شکن حضرت رسول بوده. 

توی پنج سالی که جبهه می رفت، هیچ وقت سر از کار 
و بارش درنیاوردیم.
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دستنوشته
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وصیتنامه

...بدانید که ما فرزندان، امانت خدا در نزد شــما هستیم 
و شــما به وســیله رضایت خود، این امانت را به خدا پس 
می دهیــد و ناگفته نمانــد که فرزندان، وســیله آزمایش 
شــما هستند و چه خوب که شــما در این آزمایش قبول 
شدید. عزیزان من! فکر نکنید که اگر )محمد( به جبهه 
نمی رفت، کشــته نمی شــد؛ خیر. زیرا خــدا می فرماید 
»اینمــا تکونوا یدرککــم الموت« یعنی هر کجا باشــید، 
مرگ شما را فرا می گیرد. این را بدانید که اگر من الآن از 
میان شما رفتم، زیاد طول نمی کشد که دوباره همدیگر 
را خواهیــم دید. بنابراین زیاد خــود را ناراحت نکنید که 
ان شاء الله در بعث، پیامبر و ائمه را با سربلندی و 

افتخار ملاقات خواهید کرد؛ ان شاءالله.
اگر می گوییم خط امام، منظور همان خط اسلام است؛ 
چــون ولایت  فقیه اســتمرار حرکت انبیاســت و اطاعت 
از ولایت  فقیه، اطاعت از پیامبر و انبیاســت و اطاعت از 
انبیاء، اطاعت از خداســت. پس اطاعــت از ولایت فقیه 
کنید که اطاعت از خداســت... پیرو ولایت  فقیه باشــیم 
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کــه اطاعت از ولایت فقیه، اطاعتی ناآگاهانه و کورکورانه 
نیست؛ بلکه اطاعتی آگاهانه و عالمانه است و چنان که 
تاکنون دیده ایم، اگر ملتی شکست خورده اند، عامل مهم 

آن نداشتن رهبری و امامت بوده است.
ای عزیــزان! ای همرزمــان! در قــرآن دو خــط بیشــتر 
نداریــم؛ خط حق و خط باطل. پس شــما ای مؤمنین، 
در خط حق باشــید و در حزب الله فعالیت کنید و در غیر 
این صورت، مانند کف روی آب نابود خواهید شد. انقلاب 
خونین مان، ســنگر به سنگر، کفر جهانی را عقب نشاند 
و این بار رحمــت خداییِ جنگ، مقدمه ای شــده برای 
تشــکیل اتحاد جماهیر اسلامی ان شاءالله، و بدانید که 
این موضوع، ایثار می خواهد و خون، که پیامدش نصرت 
الهی است که پیروزی اسلام در اثر رنج و سعی و کوشش 
و زجر و ناراحتی و خون دادن اســت. ما هم می جنگیم و 
تن به هیچ گونه سازش نمی دهیم و با شعار همیشگی مان 
»یا فتح یا شهادت« می جنگیم و بر سیاست »نه شرقی، نه 
غربی« سرسختانه پا می فشاریم؛ چون معتقد به خداییم.
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وایتتصویر بهر
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