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 پیش‌گفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم‌داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده‌اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده‌اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می‌شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار میك‌نم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی‌شان سراسر عطر و بوی 
اســام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی‌خواهان جهان.
از آن روزها، سال‌هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران‌بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل‌های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می‌کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــاش كردیم تا نگارگر گوشــه‌ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره‌هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت‌شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس‌گزار كوشش خالصانه 
همكارمان، آقای علی پورزمان هســتیم كه یاری‌گر ما 

در تحقیق و پژوهش این كتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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زندگی‌نامه

بیستم اسفند سال40، خدا امانتش را داد دست سکینه 
خاتون و حاج‌اســماعیل؛ روحانی مبارزِ رضوان‌شهری 
که منبرهایش دل طاغوت را می‌لرزاند. پامنبری‌هایش 
هیچ‌وقت شــب عاشــورای آن ســال را از یاد نمی‌برند، 
وقتی گفت »هر کسی ذره‌ای محبت به خاندان پهلوی 

دارد استکان چای او را آب بکشید.« 
تازه مولودِ خانواده، زیر سایه‌ی آقا سیدِ انقلابی و همسر 
مؤمنه‌اش قد کشــید و بزرگ شــد. ابتدایی را مدرســه 
صــدوق خواند و راهنمایــی را ادیــب. راهپیمایی‌های 
خیابان چهار مردان قم، محمد بین جمعیت می‌دوید و 
شعار می‌داد. اصلا همان روزها بود که زودتر از نسل‌های 
دیگــر، مــرد بــارش آورد. مبــارزه او و هم‌قطارهایش، 

بالأخره کار پهلوی را ساخت.
انقلاب پیروز شــده بود و حالا باید برای حفظش دست 
به کار می‌شد. خط همان خط بود؛ فقط میدان مبارزه 
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عوض شــده بــود. فعالیت‌های فرهنگــی‌اش را همان 
روزها آغاز کرد. 

امنیت کردســتان که به خطر افتاد، آرام و قرار محمد را 
با خودش بــرد. باید خیال خوش کوملــه و دموکرات را 

ناخوش می‌کرد. رفت جبهه غرب. 
دشــمن بی‌کار می‌نشســت مگر! این بــار نوبت صدام 
بــود که آتش جنــگ را بیندازد به جان مــردم. خودش 
را رســاند خوزســتان. فرقی نمی‌کرد کجای دنیا باشد، 
هرجا اسلام توی خطر می‌افتاد، او همان‌جا بود. دوره 
آموزشــی که توی مطب دکتر باهری دیده بود، حسابی 
کاربلدش کرده بود. شــده بود مســئول بهداری لشکر 
17. صمیمی بود و صبور. شاید همین‌ها آلام مجروحان 

لشکر را تسکین می‌داد.
 ســید این‌قدر جبهه‌ها را رفت و آمد تا رسید به عملیات 
خیبــر. بغض شــهادت دیگر راه گلویش را بســته بود و 
دلش را تنگ کرده بود. هفتمین روز اسفند، بدنش آرام 
گرفت روی خاک‌های سرد جزیره؛ سیدمحمد علوی...  
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کتاب��ش را می‌زد زی��ر بغلش که برود با دوسـ�ت‌هایش 
درس بخوان��د. یعن��ی این‌ط��ور می‌گف��ت. نگ��و یک 
مغ��ازه اجاره کرده ب��ود و آن‌جا، اعلامیه‌ه��ای امام را 
چاپ می‌کردند. راس��ت هم می‌گف��ت. می‌رفت درس 
می‌خواند؛ درس مبارزه، ایس��تادگی، استقامت. آخر 

هم درسش را خوب پس داد.  
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عکس شــاه بــالای تخته کلاس بود، عشــق امام توی 
دل‌ها و روی زبان‌ها. خبرش که به گوش مدیر رســید، 

یک کاغذ داد دست باعث و بانی‌اش. 
- این رو سر صف بخون! 

نشست یک گوشه و واو به واوش را خواند. 
  □

همــه ایســتاده بودنــد و منتظر. اعــام کردند محمد 
علــوی متنی را بــرای اعلی حضــرت می‌خوانَد. رفت 
پشت بلندگو. کاغذ را گرفت جلوی چشم‌هایش. توی 

یک آن همه را ریز ریز کرد و ریخت روی زمین.  
همان، بهانه داد دســت مدیــر. اخراجش کرد. مجبور 

شد برود یک مدرسه دیگر. 
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رفیــق بودیم و بچه محــل. فاصلــه خانه‌های‌مان یک 
کوچه بود، فاصلــه دل‌های‌مان از این هم کمتر. انگار 
کن دوتا برادر. محمد کاشــی‌کاری یاد گرفته بود، من 
هم نجاری. از سر کار که برمی‌گشتم، می‌رفتم مسجد 
پیشــش. نگاه می‌کردم به کاشــی‌ها و کیف می‌کردم. 

معلوم بود چقدر بادقت و تر و تمیز کار کرده. 
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آمــوزش اســلحه اگــر اولیــن چیــزی نبــود کــه بعدِ 
انقــاب جوان‌هــا باید یــاد می‌گرفتند، جــز اولین‌ها 
که بود. مســجد شــده بود پاتــوق این‌طــور برنامه‌ها. 
ســید می‌ایســتاد یک طــرف، کلی نوجــوان و جوان 
هم می‌نشســتند آن طــرف. همه نــگاه می‌کردند به 
دســت‌های محمد، یکی‌یکی قطعه‌های اسلحه را باز 
می‌کرد و توضیح می‌داد، بعد هم دوباره می‌بست‌شان. 
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جای‌ش��ان را انداختم و دکمه پخ��ش را زدم. نوار، قصه 
می‌گفت و بچه‌ها پلک‌شان سنگین می‌شد. کم کَمَکی 
که گذش��ت، یک‌دفعه چشم‌های‌ش��ان کامل باز ش��د و 

دست‌های‌شان رفت توی هوا. رقص‌شان گرفت. 
- خواهر این چیه؟ 

- نوار قصه. وسطاش آهنگ هم می‌زنه. 
 □

جای‌ش��ان را انداخت��م و دکم��ه پخ��ش را زدم. قرآن که 
خواند، بچه‌ها آرام خوابیدند؛ تا خودِ صبح. 

کار دایی‌شان بود. روی همان نوار، قرآن ضبط کرده بود. 
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هر کس��ی چیزی می‌گفت. یکی م��زه می‌پراند، یکی 
می‌خندی��د و صــدای قهقههـ‌ـاش می‌پیچی��د تـ�وی 
ماش��ین. سید اما زیپ کیفش را باز کرد و رساله امام را 
درآورد. تبلیغات لشکر مسابقه گذاشته بود. سوال‌ها را 
می‌خواند و جوابش را پیدا می‌کرد. فهمید زیر نظرش 
دارم. گفت »میای جواب‌ش��ون رو پی��دا کنیم چهارتا 

مسئله یاد بگیریم؟«  
ت��وی راه رفت و برگش��تِ مأموریتی ک��ه به‌مان خورده 
بود، جواب هر صدتا را درآوردیم. س��ؤال که می‌کردم، 
روی هوا جواب��ش را می‌داد. حس��ابی ملکه ذهن هر 

دوی‌مان شده بود. 
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چش��م‌مان را دوخته بودیم به تلویزیون. تازه برای‌مان 
خریده بودند. بالأخره باید می‌فهمیدیم چه خبر هست 
و چه خبر نیس��ت. جنگ بود دیگر. داش��تن خبرهای 
روز خیل��ی به‌مان کمک می‌کرد. کان��ال که می‌زدیم، 
هنوز برفک نش��ان می‌داد. س��ید داش��ت تنظیماتش 
را درس��ت می‌کرد که یک‌دفعه کان��ال عراق افتاد روی 
صفحه؛ خانمی بدون حجاب. س��رش را برگرداند و دو 
دستش را گرفت جلوی تلویزیون. نگذاشت هم چشم 

خودش خطا برود، هم چشم ما. 
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تــوی بیمارســتانی کــه آقاجان بســتری شــده بود، 
محمد، فقط محمدِ ما نبود. محمدِ همه بود. از راه که 
می‌رسید، نســخه‌ها را می‌گرفت و می‌رفت داروخانه. 
وقتی برمی‌گشت، توی دستش چندتا پلاستیک دارو 
بود. می‌برد می‌گذاشــت کنار تخت مریض‌ها. هر چه 
صدایش می‌زدند بیا پولش را بگیر، قبول نمی‌کرد. از 
نگاه‌شان می‌توانستی بفهمی چه غبطه‌ای می‌خورند 

به پدر و مادرش. 
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کار نداش��ت که دوست و آشنایش هس��ت یا بقال سر 
کوچه. همه را تش��ویق می‌کرد برون��د جبهه؛ حتی با 
آن‌هایی که در حد ســام و علیک معاش��رت داشت. 
می‌خواست همه از س��فره جنگ روزی معنوی‌شان را 

بگیرند.  
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چادرها و سنگرهای‌مان توی برّ بیابان بود؛ وسط خاک 
و خــل. هزار جور درد و مــرض و جک و جانوار می‌آمد 
سراغ‌مان. ســید چند وقت به چند وقت نیروهایش را 
می‌فرســتاد برای سم‌پاشی. قبل از اینکه بیمار شویم، 

تا می‌توانست پیش‌گیری می‌کرد. 
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فرقــی نمی‌کــرد چقدر غــذا اضافه آمده باشــد؛ یک 
بشــقاب، نصفه بشــقاب یا حتی کمتر. نمی‌گذاشت 
یک ذره‌اش را هم دور بریزیم. می‌گفت »اســرافه. خدا 

رو خوش نمیاد.« 
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از ایــن ســنگر درمی‌آمــد، می‌رفــت توی آن ســنگر. 
حواسشــ بود کس��ی جا نماند. حرف‌های��ش را برای 
همه تکرار می‌کـر�د. »بچه‌ها! دندون‌پزش��ک آوردیم. 
بیای��د به��داری دندون‌هاتون رو معاین��ه کنن. یادتون 
باش��ه جمهوری اسلامی‌‌ با نیروی س��الم بهتر می‌تونه 

کار کنه.« 
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نصفه‌های شب یک نفر داد زد »اول«
 □

نصفه‌های شب دو نفر داد زدند »اول« 
 □

نصفه‌های شب سه نفر داد زدند »اول« 
 □

نصفه‌‌های شب همه یک‌صدا داد زدند »اول« 
مســابقه »کی زودتر بیدار می‌شــود برای نماز شب« را 

سید راه انداخته بود. 
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آت��ش نگو، بگو ب��اران آتش می‌ریختند روی ســرمان. 
خاکری��زی نبود ک��ه بخواهیم پناه بگیریـ�م. خودمان 
را پش��ت نخل‌های سوخته و بی‌س��ر، جا داده بودیم. 
بعضی‌ه��ا چندتا گونی برداش��ته بودند و خاک ریخته 
بودن��د تویش. همان‌ه��ا را روی هم گذاش��ته بودند و 
جان‌پناهی درس��ت ک��رده بودند. چند وق��ت یک‌بار 
گردن دراز می‌کردیم و تانک‌های عراقی را که لحظه به 

لحظه نزدیک‌تر می‌شدند، می‌دیدیم. 
زیر آتش می‌دوید این طرف، آن طرف. یکی‌یکی همه 
جا را سرکشی می‌کرد. نمی‌گذاشت حتی یک زخمی 

بماند روی زمین، همه را می‌برد عقب. 



25

عملیات که تمام می‌ش��د، هم��ه می‌رفتند مرخصی. 
خس��تگی در کنن��د و برگردند. کم بودند کس��انی که 
می‌ماندند؛ یکی‌ش��ان س��ید بود. می‌نشست و برنامه 

می‌ریخت برای عملیات بعدی. 
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حرف کشیده شد به علوی. آقامهدی گفت »اگه علوی 
رو از بهداری بردارم، می‌ذارمش فرمانده گردان.« 

می‌دانســت همه جوره مایــه می‌گذارد. انــگار دلش 
می‌خواســت علوی یکی نباشــد، صدها هزار باشــد. 

یکی مسئول بهداری، یکی فرمانده گردان و ... 
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بوی خطر را که می‌ش��نید، نمی‌گذاش��ت قدم از قدم 
برداریم. می‌گفت »شما بمونید. خودم می‌‌رم.« حاضر 

بود جان خودش برود؛ ولی جان نیروهایش نه. 
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شلوغ بازی‌ای می‌کرد که نگو. اصلا آمده بود همه جا 
را ب��ه هم بریزد که ما بگوییم »برو. توروخدا برو.« کارها 
و رفتارهایش را که می‌دیدم، فقط حرف س��ید می‌آمد 
توی ذهن��م. »احترام، احتــرام.«‌ همی��ن برخوردها، 

طرف را ماندگار کرد توی جبهه و جنگ.  
 □

- بابا پات شکسته، برو عقب یه کم استراحت کن. 
حرفش یک کلام بود. »نه!« دل نمی‌کند که. 
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صبح‌ها رو به قبله می‌نشست و می‌خواند. شب‌ها هم 
رو به قبله می‌ایس��تاد و می‌خواند. ش��روع و پایان هر 

روزش با زیارت عاشورا و نماز شب بود.  
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نمی‌دانــم اســمش را می‌شــود گذاشــت مرخصی یا 
نــه. به‌هر‌حال از جبهــه آمده بود؛ اما تــوی خانه بند 
نمی‌شــد. خانه‌ی زخمی‌هــای جنگ بایــد پیدایش 
می‌کردی. می‌رفت به‌شــان ســر می‌زد و حال‌شــان را 
می‌پرسید. مشکلی هم اگر داشتند، تا حل نمی‌کرد، 

آرام نمی‌نشست. 
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پدر بود. حق داش��ت بداند پس��رش توی جبهه چکار 
می‌کند. هر بار که می‌پرســید، می‌گفــت »امدادگرم. 

خدمت می‌کنم به زخمی‌ها.«‌
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دم��ر افتاده ب��ود ک��ف رودخانـه�. فهمیدم یـ�ادگاری 
روزهای انقلاب باز آمده س��راغش. ب��س که آن روزها 
مأمورهای گارد شاهنش��اهی توی س��رش زده بودند، 
تش��نج می‌کرد. دویدم. انداختمش روی کولم و از تپه 
بردمش بالا. سوز و سرمای کردستان حسابی دست و 
پایم را کرخت کرده بود. س��ید هم س��نگین شده بود. 
لباس‌هایش خی��س بود و شرش��ر آب می‌ریخت روی 

تنم. توی راه چند بار خوردم زمین. 
 □

شلــوارم را تا زان��و زدم بالا. داش��تم پایم را پانسـ�مان 
می‌کردم ک��ه یکهو دیـ�دم یکی دارد از لای در سـ�رک 

می‌کشد. سید آمد تو. 
- پات چی شده؟ 

- هیچی. 
- دیدم داش��تی پانس��مان می‌کردی. من رو ببخش، 

باعث شدم پاهات زخم برداره. 
طوری عذرخواهی می‌کرد که انگار از قصد کرده. 
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ردّ دود را که توی جاده دیدیم، پای‌مان را گذاشتیم روی 
گاز و خودمان را رسـا�ندیم آن‌جا. عراق چندتا ماشـ�ین 
حم��ل مهم��ات را با تــوپ زده بود. مهم��ات یکی‌یکی 
منفجر می‌ش��دند و صدای بامب و بومب‌شان دلت را از 
جا می‌کَند. نگاهم روی ماش��ین‌ها بود که سید داد زد 
»یکی داره توی آتیش می‌س��وزه.« دویدم سـ�متش. تا 
برس��م به سید، پرید توی ماش��ین و آوردش بیرون. سرِ 
زخمی ‌‌را گذاش��ته ب��ود روی پاهای��ش و گریه می‌کرد. 
طرف بدجور س��وخته بود. دهان��ش را آرام باز می‌کرد و 
نفس می‌گرفت. یک‌دفعه سرش خم شد و جانش رفت. 

سید بریده بریده گفت »ال لا همّ صلّ...« 
گریه امانش نمی‌داد. 
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آرام تکان��م داد. چش��م‌هایم را ک��ه ب��از کــردم، گفت 
»بلند ش��و. باید بریم یه جایی.« دوازده ش��ب، دوتایی 
راه افتادیـم�. چندتا تپه و کوه را رد کردیم تا رســیدیم. 

صدای گلوله بود که از دو طرف می‌آمد. 
- می‌دونی کجاییم؟

- بین دوست و دشمن؟ 
- آره. فردا ان‌ش��اءالله بچه‌ها ای��ن تپه و تپه جلویی رو 

می‌گیرن. 
- حالا برای چی اومدیم این‌جا؟ 

- زیر این تپه باید پس��ت امداد بزنی��م. بریم که خیلی 
کار داریم. 
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پایت را می‌گذاش��تی آن طرف‌تر، می‌فرستادندت آن 
دنیا. مچاله شده بودیم پشت تپه. عراقی‌ها از بالا دید 
می‌زدند.کاف��ی بود یکی‌م��ان را ببینند، آن وقت هیچ 
جوره حریف‌شــان نمی‌شدیم. چشم‌های سید، خوب 
دور و بر را گشت. دست آخر راه نجات‌مان را پیدا کرد. 
س��رش را که تکان داد، چند نفر از روبه‌رو حمله کردیم 
و چن��د نفر ه��م عراقی‌ها را دور زدنــد. خودمان که از 
آن مهلکه جان ســالم به در بردیم هیچ، دوتا اسیر هم 

سوغات بردیم برای بچه‌ها. 
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کل��ی زخمی مان��ده ب��ود روی زمی��ن. آمبولانس هم 
نمی‌توانس��ت بیای��د جلو و ببردش��ان عق��ب. یک آن 
چیزی به ذهنش رس��ید. رفت سمت موتور. راننده که 
نشست، زخمی را گذاشت پشتش و با کمربند بستش. 
زخمی‌هایی که می‌توانستند بنشینند و دردشان کمتر 

بود، این‌طوری می‌فرستاد عقب. 
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می‌دویـ�دم  زخمی‌هـ�ا،  ب��ه  ک��ه می‌خــورد  چشـ�مم 
سمت‌شان. 

- مال کدوم محوری؟ زخمت رو کی بسته؟ 
- محور اول. سید. 

  □
- مال کدوم محوری؟ زخمت رو کی بسته؟

- محور دوم. یعنی تو نمی‌دونی؟ 
گفتم »ای بابا! این س��ید هم که همه جا هست. شما 

بگید کجا نیست که ما بریم اون‌جا!« 
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توی دل شب، وسط سنگر، یک‌دفعه درآمد گفت »کی 
حاضره تا آخرین روز جنگ بمونه؟« 

همه آمدند جلو. دست بود که همین‌طور می‌آمد روی 
هم. 
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ماش��ین س��ر تراش را گرفت��م. یک خط کش��یدم بین 
س��رش و پا گذاشتم به فرار. دو طرف سرش مو داشت 
و وسط خالی بود. دوید طرفم. گفت »نقی کجا رفتی؟ 
قرار بود سرم رو اصلاح کنی، این‌طوری؟! بیا.« گفتم 
»نمیام.« گفت »بیا زش��ت‌مون نک��ن.« گفتم »تا قول 
ندی، نمی��ام.« گفت »چه قول��ی؟« گفتم »به جدت، 
حضرت فاطمه، قس��م بخور که اون دنیا دس��ت ما رو 

بگیری.« 
من کارم را تمام کردم. حالا مانده کار نیمه‌تمام او. 
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پایش را که می‌گذاشــت توی ســنگر، صــدای خنده 
بچه‌ها می‌رفت هــوا. حرف بی‌خــودی نمی‌زدیم ها، 

حرف از خودش بود و خودمان. 
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ه��ر بار که می‌رف��ت جبهه، راه��ی‌اش می‌کردم؛ ولی 
دل نمی‌کَن��دم ازش. همان روز آش می‌پختم و پخش 
می‌کردم بین در و همس��ایه. ختم یاس��ین می‌گرفتم. 
برای سال�متی‌اش، هر نذری که به ذهنم می‌رس��ید، 
می‌کــردم. محمد که فهمید، برایــم از هدفش گفت و 
آرزوی��ش. حرف‌هایش که تمام ش��د، فهمیدم چه دل 

بکَنم، چه دل نَکَنم، ماندنی نیست. 
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ح��ال دلت را خ��وب می‌فهمید؛ دل‌پُ��ری، دل‌تنگی، 
دل‌گرفته‌ای. برای عوض شدنش، یک جای دنج پیدا 
می‌کرد و می‌نشست پای حرف‌هایت. می‌بردت جایی 
گش��تی می‌زدی. لازم هم بود، مرخصی می‌داد بروی 

سری بزنی و باروحیه برگردی. 
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یک س��ر و گ��ردن از ما کوچک‌ت��ر بود؛ ام��ا حریفش 
نمی‌شدیم که. دو س��ه‌تایی حمله می‌کردیم سمتش. 
آن‌ق��در تی��ز و فرز ب��ود ک��ه درمی‌رفت از دســت‌مان. 
یک‌دفعه س��رمان را می‌ک��رد زیر آب و قل��پ قلپ آب 
می‌داد به خوردمان. روی دس��ت همه‌مان بلند شـ�ده 

بود. شنایی می‌کرد ها. 
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توی دو سال و نیمی که با هم جبهه بودیم، یک‌بار نشد 
بگوید »من.« همیشه می‌گفت »ما این‌کار را کردیم.« 
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هزار کار برای بچه‌ات بکنی، تا ســر و سامانش ندهی، 
حس می‌کنی کارت نیمه‌تمام مانده.

 گفتــم »محمد! می‌خوایم بریم برات خواســتگاری.« 
سرش را انداخت پایین. 

- آقاجون! الآن جنگه، وقت عروسی نیست که. جنگ 
برام از هر چیزی مهم‌تره.« 

 □
پیــش امام که رفت، نظرش عوض شــد. شــنیده بود 
تا ازدواج نکند، ایمانش کامل نمی‌شــود. پای ســفره 
عقد، وقتی بله عروس را شنید، از ته دل خندید. انگار 

چیزهایی می‌دانست که ما نمی‌دانستیم. 
بیســت و دو روز بعــد ما هم فهمیدیــم. روزی که خبر 

شهادتش را آوردند برای‌مان. 



46

گفت »میای کشتی بگیریم؟« 
دست ‌انداختیم دور گردن هم و هی سرمان را کشیدیم 
عق��ب. این بار که بهم نزدیک ش��د، نه حرکتی آمد، نه 
چیزی. سرش را گذاشت روی دوشم و گریه کرد. نگاه 
انداختم به چش��م‌هایش. پر شده بود از اشک. بغلش 
کردم.‌ ش��انه‌هایش می‌لرزید. گفتم »محمد چته؟ چرا 
گریه می‌کنی؟« گفت »چیزی نیس��ت. دلم رفت پیش 
اون شعری که همیشه می‌خونی. بخونش برام.« گفتم 

»داشتی نصفه‌عمرم می‌کردی که. چشم.« 
        سیدی باز آمد از گلزار ایران                    

                         کشته دیدم جسم او بین شهیدان 
آرام که شد، گفت »حالا بزن  بریم.« 

فردای آن روز زد و رفت؛ برای همیشه. دیگر من بودم و 
چشم‌های پر از اشک و ‌شانه‌های لرزان، و نصفه‌عمری 

که این بار واقعا ازم گرفت.  
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ترمز نکرده، پرید پایین و دوید س��مت اسکله. پایش را 
گذاش��ت لبه‌ی پل و خودش را انداخت توی قایقی که 
داش��ت می‌رفت. داد زدم »س��ید! کجا؟ نوبت منه برم 
جلو. تو باید عقب بمونی.« گفت »وقت زیاده، این بار 

من می‌رم.« 
  □

قایق دور ش��ده بـ�ود؛ اما هنوز نگاهش به اس��کله بود 
و برایم دس��ت تکان می‌داد. همان ش��د آخرین نگاه و 

آخرین دست و آخرین وداع. 
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سپاه چند دست لباس داده بود بهش. همه را تا کرده 
ب��ود و گذاش��ته بود کن��ار. می‌گفتم »پ��س بچه‌م کِی 

می‌خواد این لباسا رو بپوشه؟« 
 □

کفن‌پوش خوابید توی خاک. وصیت‌نامه‌اش دســتم 
بود. 

- لباس‌ها را تحویل سپاه بدهید. 
نشد آن‌ها را بپوشد و قربان صدقه‌اش بروم. 
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حجله را که آوردیم و گذاشــتیم جلــوی درِ خانه، مرد 
و زن، پیــر و جــوان، می‌آمدنــد تســلیت می‌گفتند و 
می‌رفتنــد. بعضی‌هــا گریــه می‌کردنــد و حرف‌هایی 
می‌زدند. حرف‌ از کمک‌هایی که محمد به‌شــان کرده 
بود و دوســت نداشــت کســی بداند. خیره شــدم به 
عکسش. تازه داشــتم می‌شناختمش، وقتی که دیگر 

نبود.  
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عک��س را ک��ه داد دســتم، زدم زیر گریه. اشـ�ک‌هایم 
همین‌طور می‌ریخ��ت روی صورتم. گفتم »این عکس 

برای کِیه؟ مگه محمد تا حالا زخمی ‌شده بود؟«  
- عملیات‌های قبل زخمی‌ش��ده ب��ود؛ ولی گفته بود 

چیزی به‌تون نگیم. نمی‌خواست ناراحت ... 
کِی و کجایش را نفهمیدم. گوش��م کر شده بود و زبانم 
لال. چشم‌هایم پس��رم را می‌دید. انگار فقط من بودم 
و او. زخمش را می‌بوس��یدم. جایی که خیلی وقت‌ها 

پیش باید می‌بوسیدم؛ اما محمد دریغ کرده بود. 
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وصيت‌نامه

پیام من به آن‌هایی که همیشه نِق می‌زنند، این است 
کــه جوانان مــا در جبهه پرپر شــده‌اند و خون خود را 
فدای اســام نمودند. شایسته نیســت نقاط مثبت و 
روشــن را نادیده بگیریم و از روی بدن پاک شــهیدان 
عبــور کنیم و آن‌هایی کــه در این انقلاب و جنگ مؤثر 
بود‌ه‌اند را نادیده پنداریم. این انقلاب، همچون سیل 
خروشــانی اســت که اگر احیانا خس و خاشاکی هم 
بخواهد مانع راه شــود، او را با خــود خواهد برد. پس 

اگر رهرو نیستید، مانع و سد راه هم نباشید.
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وایت تصویر به ر
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شهيد سيد محمد علوی در كنار پدر بزرگوارش 
مرحوم حجت‌الاسلام حاج اسماعيل علوی
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نفر دوم از راست: شهيد سيد محمد علوي
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سال 1360 ـ خيابان آستانه قم
تشييع شهيدان سبزي‌گل و اخوان
نفر وسط: شهيد سيد محمد علوي
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از راست: .. ـ دكتر حميد ضيايي ـ اسكندري ـ شهيد مهدي زين‌الدين ـ 
شهيد سيد محمد علوي ـ  غلامحسين اشعري ـ ...
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از راست: ... ـ شهيد سيد محمدعلوي ـ ... ـ 
مرحوم حجت الاسلام حسين ايراني ـ  شهيد اسماعيل صادقي
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ايستاده از راست: ... ـ قاسم ملاحسيني ـ مجيد غلاميان ـ شهيد سيد محمد علوي ـ
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