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 پیش‌گفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم‌داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده‌اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده‌اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می‌شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار میك‌نم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی‌شان سراسر عطر و بوی 
اســام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی‌خواهان جهان.
از آن روزها، سال‌هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران‌بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل‌های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می‌کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــاش كردیم تا نگارگر گوشــه‌ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره‌هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت‌شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس‌گزار كوشش خالصانه 
همكارمان، آقای مجيد اسكندری هستیم كه یاری‌گر 

ما در تحقیق و پژوهش این كتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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  زندگی‌نامه

هنوز هم بنشــینی پای حرف‌ها و درد دلش، برایت از 
آن روز می‌گویــد؛‌ از پانزده خرداد 42. از لحظه‌ای که 
افتاد زیر دســت و پا. از لحظــه‌ای که حس کرد بچه‌ی 
توی شکمش مرده و دیگر تکان نمی‌خورد. از لحظه‌ای 
که نذر کرد اگر سالم به دنیا آمد، سرباز امامش بکند. 
روســتای کرمجگان به دنیا آمــد؛ ولی توی کوچه پس 
کوچه‌های قم قد کشــید و بزرگ شــد. درس و مدرسه 
را با هم‌ســن و ســال‌هایش شــروع کرد؛ ولی زودتر از 
خیلی‌های‌شــان قید درس را زد و رفت ســرکار. دست 
و بــال پــدر تنگ بود و می‌خواســت بار ســبک کند از 
دوشــش. نجار بود و ســرش گرم کار که انقلاب شــد. 
دیگر یک پایش توی راهپیمایــی بود، یک پایش توی 
جلســات سخنرانی. یک دستش به پخش اعلامیه بود 

و یک دستش بندِ دیوارنویسی.
پاییــز 59 آتش جنگ هوای شــهر را برایش ســنگین 
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کرد. نماند. اول رفت کردســتان، بعد هم خوزســتان. 
تیربارچی روزهای اول نبرد خبر شهادت برادرش توی 
دارخوین را که شــنید، عقب نیامد. همان‌جا کمربند 
مقاومــت را محکم‌تــر بســت. کم‌ می‌آمــد مرخصی؛ 
ولــی توی همــان چنــد روزِ بودنش هم هــوای پدر و 
مادر را داشــت، هم بــه بروبچه‌های محل می‌رســید. 
 آموزش‌هایــی کــه تــوی مســجد امــام حســین
گذاشــت، پای خیلی از جوان‌های محلــه نوبهار را به 
جبهه باز کرد و عاقبت‌شــان را ختم بــه خیر. فرمانده 
بود؛ ولی در حق نیروهایش برادری می‌کرد. دل‌سوزی 
می‌کــرد. می‌گفــت. می‌خندیــد. به وقتــش هم توی 

میدان عمل جدیت نشان می‌داد. 
پدر و پســر با هــم جبهه بودنــد. روز دهــم عملیات، 
حرف‌هایش دل مرد پا به سن گذاشته‌ی کرمجگانی را 
لرزاند. »بابا اگه برنگشتم، در حق بچه‌هام پدری کن.« 
معاون تخریب لشــکر، پسر اولش را دید؛ گریه‌هایش، 
خنده‌هایــش، بابا گفتن‌هایــش و... را. اما نبود که در 
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حق پســر دومش پدری کند؛ او را بغل بگیرد، ببوسد 
و بــه ســینه بچســباند. کربــای 5، مأموریــت بابای 
علی‌رضا و محســن برای همیشه تمام شد. کنار سنگر 
فرماندهی با انفجار خمپــاره آرام گرفت، روی زمینی 

که خاکش عطر مادر می‌دهد؛‌ حسین قاسمی. 
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هفــت ماهه بــودم. خبر تبعیــد امام کــه پیچید توی 
روستا، پدرش رفت قم. من هم طاقت نیاوردم. بچه‌ام 

را گذاشتم پیش مادرم و رفتم راهپیمایی.
 □

جمعیت روبه‌روی شــاه حمزه موج مــی‌‌زد. تا مأمور‌ها 
هجــوم آوردند، همه فرار کردند؛ زن، بچه، پیر، جوان. 
نمی‌‌توانستم پابه‌پای بقیه بدوم. خوردم زمین و‌ ماندم 

زیر دست و پا. 
 □

بچه کوفته شــده بود. این را قابله بهم گفت. همان‌جا 
نذر کــردم. نذر کــردم اگر ســالم به دنیا آمد، ســرباز 

امامش بکنم. 
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سنی نداشت؛ ولی از بعضی ریش سفید‌های آن زمان 
بیشــتر می‌‌فهمید. جرأت داشــتی جلویش از امام بد 

بگویی، روزگارت را سیاه می‌‌کرد. 
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شــاگرد مغازه نجــاری بود. پیــش عمــو کار می‌کرد. 
توی شــلوغی‌‌های دم انقلاب یک روز می‌رفت، دو روز 
نمی‌رفت. عمو بلند می‌شــد می‌آمد دنبالش. با اخم و 
تخم می‌‌نشســت عقب پیکان، دوتایی راه می‌‌افتادند. 
ماشــین که می‌‌رســید به ریل‌های راه آهن و سرعتش 
کم می‌‌شــد، می‌‌پریــد پاییــن و از همان‌جــا می‌رفت 

راهپیمایی.
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مبارزه که با دست خالی نمی‌‌شود. تا دید مردم چیزی 
برای دفاع ندارند، رفت روســتا. هفتاد هشتادتا چوب 
ریخته بود عقب ماشــین و آورده بود. نامرد‌ها حالا اگر 

یکی می‌‌زدند،‌ دوتا می‌‌خوردند.
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دو ســه جا را نشــان کــرده بود بــرای مخفــی کردن 
اعلامیه‌‌هــا و نوار‌هــا؛ لوله قالــی، دار قالــی، دریچه 
بخــاری و... . مطمئن بود اگر ســاواک بریزد و خانه را 

هم زیر و رو کند، چیزی عایدش نمی‌‌شود. 
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دم شــیخان گرفته بودندش و با باتــوم افتاده بودند به 
جانش. 

-یالا دوستات رو معرفی کن تا آزادت کنیم.
لام تا کام حرفی نزده بود. آن‌قدر زده بودندش که سه 

ماه آزگار دوا درمانش کردم تا سرپا شد. 



17

معلــوم بود چیــزی می‌خواهد بگویــد. گفتم »چیزی 
شــده؟ چیزی می‌خوای؟« لب‌‌هایش را ورچید. »ننه! 

می‌خوام برم جبهه.«
- تو که سنی نداری. می‌خوای بری جبهه چیکار؟

- ما رزمنده‌ی امامیم. باید بریم اون‌جا رو نگه داریم که 
شما این‌جا راحت باشید. 

قبول کردم. از همان موقع شد سرباز امام. 
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می‌گفــت »بــرو بگو این بچه رو بفرســتن بیــاد. دیگه 
طاقت ندارم برای حسین هم اتفاقی بیفته.« می‌گفتم 
»خانوم! حسین اون‌جا کار و زندگی داره. الکی نیست 

که هروقت دلش خواست پاشه بیاد.«
حق داشــت. داغ جوان دیده بود، حرف حساب توی 

گوشش نمی‌رفت.
□

خبــر د‌هان به د‌هان پیچیده بود و رســیده بود بهش. 
پیغــام داده بــود »حــالا که ابوطالب شــهید شــده، 
چطوری ســنگرش رو خالی بذارم و پاشــم بیام؟ اصلا 

حرفش رو هم نزنید.«
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- کی می‌تونه با دوشکا کار کنه. 
بیــن آن همه آدم دســتش را بلند کرد. گفــت »آقا ما 

بلدیم.«
- تو که پونزده شونزده سال بیشتر نداری. بلدی؟

-بله آقا مطمئن باشید. 
حــالا وارد هــم نبود‌ها، فقط می‌ترســید همــه کار‌ها 

تقسیم شود و سرش بی‌کلاه بماند.
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عاصی شــده بودیــم از دســتش. انگار می‌‌خواســت 
لج‌مــان را دربیاورد. توی ارتفاع پاییــن پرواز می‌کرد و 

چرخ می‌خورد؛ درست بالای سرمان.
□

رفت پشــت دوشکا. انگشــتش را گذاشت روی ماشه. 
پشــت هم شــلیک می‌کرد. نمی‌‌دانم چندمین تیرش 
بــود که خورد به هدف. دود ســیاه از بــال هواپیما زد 
بیرون. چندمتر آن طرف‌تر خلبــان و هواپیما افتادند 
روی زمین. همه دویدند سمتش. یکی بغلش می‌کرد، 
یکی می‌بوســیدش. گفــت »بچه‌‌ها من فقط وســیله 

بودم. یکی دیگه خواست هواپیما سقوط کنه.«
کنار دوشــکا افتاد به خاک و سجده کرد. برای همانی 

که خواسته بود.
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از ســیصد نفر بچه‌های گردان دوتــا تیربارچی حرف 
اول و آخر را می‌زدند؛ حسین و کل اسمال. 

□
والفجر4 مجبور شــدیم عقب‌نشینی کنیم. یک گوشه 
تپه حسین ایستاده بود، یک گوشه کل اسمال. بچه‌ها 
به هوای این دوتا راحت کشیدند عقب؛ خیلی راحت. 
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یک‌ماه، دو ماه، سه ماه. کار نداشت چقدر توی جبهه‌ 
مانده. کار نداشــت چندوقــت دور از خانواده بوده. تا 
حرف از عملیات بعدی می‌شــد، قید شــهر را می‌زد و 

می‌‌ماند توی منطقه.
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چیزی نگفت. در را بست و رفت بیرون. 
□

صدا برایم آشــنا بــود. گوش تیز کــردم. خودش بود. 
داشــت پشــت بلندگو چیز‌هایی که تــوی منطقه نیاز 
داشــتند، یکی‌‌یکــی اعــام می‌کــرد. غروب نشــده 

برگشت؛ با یک ماشین پر امکانات.



24

حرف  که می‌‌زد، نگاهم به انگشتر عقیق توی دستش 
بــود. همه چیز را برایم گفــت. از اینکه جبهه می‌‌رود، 
از اینکــه جنــگ اولویت اولش اســت، از اینکه راهش 
حســینی ســت و دوســت دارد من هم زینبی باشــم. 
فهمیــدم ‌ماندنی نیســت؛ ولی نتوانســتم بی‌خیالش 
شوم. سکوت کردم. از آن سکوت‌هایی که بوی رضایت 

می‌دهد.
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می‌گفت »حیفه این زمین همین‌جوری بی‌اســتفاده 
بمونــه.« این‌قدر رفت ســپاه و آمد تــا بالأخره بولدوزر 
گرفــت. محوطه را صاف کرد. خاکریز زد. فتیله و مواد 
منفجره آورد. آموزش‌هایی هم که توی کردستان دیده 
بــود، به بچه‌های محل یاد داد. از همین خاکریز چاله 
کاظم چه جوان‌هایی که کشــاند تا پــای خاکریز‌های 

غرب و جنوب. 
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تک‌پر نبود. هر وقت می‌‌رفت جبهه، دست بروبچه‌‌های 
محل را می‌‌گرفت و با خودش می‌‌برد. خیلی از همین 
نوجوان‌‌ها و جوان‌‌ها که همسفرش بودند، عاقبت‌شان 

ختم به خیر شد؛ ختم به شهادت. 
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نشســته بود روی زمین. کلی مینِ برش داده شده هم 
چیــده بود دور خودش. گفتم »چــرا دل و روده‌ی این 
مین‌ها رو ریختی بیرون؟« گفت »می‌خوام ببینم توش 

چه موادیه؟ از هر کدوم چقدر توشه؟« 
زیــر و بــم مین‌هــا را کــه درمــی‌آورد، نوبــت آموزش 

می‌رسید. همه را می‌گفت به نیروهایش.
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اســمش بود مربی تخریب اســت؛ ولی ســر کلاسش 
که می‌‌نشســتیم، چیزی از استاد اخلاق کم نداشت. 
آموزش را با حدیث شــروع می‌کرد و با ســوره والعصر 

تمام.
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تعجب کرده بودیم. سابقه نداشت توی کلاس آدامس 
بجــود. دو ســه دقیقــه‌ای که گذشــت، آدامــس را از 
د‌هانش درآورد و گذاشــت کف دستش. گفت »برادر‌ا 
ببینیــد! ایــن خرج انفجاریــه که برای ترور اســتفاده 
می‌شــه. همون‌طور کــه دیدید مثل آدامــس جویده 
می‌شــه.« تعجب‌مان بیشتر شــده بود. آدامس دیده 

بودیم؛ ولی از نوع انفجاری‌اش را نه.  
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گفت »تا نارنجک رو انداختم، همه پشت خاکریز دراز 
بکشید.«

شــش دانگ حواس‌مان بهش بود. تا پرتاب کرد، همه 
خوابیدیم روی زمین. پنج ثانیه گذشت و خبری نشد؛ 
نه انفجاری، نه ســروصدایی. گفت »برادر‌ا بلند شید. 
من قلوه سنگ پرت کردم. نارنجک هنوز تو دستمه.« 
لباس‌های‌مــان را تکاندیــم و دوبــاره نشســتیم پــای 

خاکریز. 
بی‌هــوا بودیم که نارنجــک را انداخــت. همه از ترس 
می‌‌لرزیدیــم. از روز اول آمــوزش یادمــان داد که اگر 
ثانیــه‌ای حواس‌مان پرت شــود، فاتحه‌مــان خوانده 

است. 
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کافی بود یک کلمه بپرسی منفجر کردن یک پل چقدر 
تی‌ان‌تــی و مهمــات می‌خواهد. ســریع برایت ردیف 
 C4 می‌کــرد. »این‌قــدر تی‌ان‌تی می‌‌خــواد، این‌قدر
می‌خــواد، این‌قدر فلان، این‌قدر بَهمان.« پنج کلاس 
بیشــتر درس نخوانده بود؛ ولی این‌قدر مسلط بود که 

خیال می‌کردی مادرزادی این کاره بوده.
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برادر جوانت مفقود شده باشد، شوهرت جبهه باشد، 
بچه‌ات مریض افتاده باشــد روی دســتت، چه حالی 
پیدا می‌کنی؟ علی‌رضا داشــت توی تب می‌‌سوخت.‌ 

مانده بودم دست تنها چکار کنم.
□

شــب آمد خانه؛ با ســر باندپیچی شده. جا خوردم. از 
بیمارســتان فرار کرده بود تا این روز‌ها همدمم باشد. 
چند روز ‌ماند پیشــم. رفتنی هم حال من بهتر شــده 

بود، هم علی‌رضا.
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آمده بود دیدنم. من مادر شــده بودم و حسین دایی. 
گفتم »داداش! کلاهت رو دربیار. توی اتاق که گرمه.« 

گفت »نه، سرما خوردم. سرم باشه بهتره.«
باند ســفید که از زیر کلاهش زد بیرون، دیگر دســت 
از ســرش برنداشــتم. آن‌قدر پیله کــردم تا کلاهش را 
درآورد. بعــد چند وقت تازه ‌‌فهمیدیم مجروح بوده و به 

ما حرفی نزده. 
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یک گوشــه کز کرده بــودم. مثل همیشــه حال رفتن 
توی جمع را نداشــتم. گفت »اخــوی! دوباره که تنها 

نشستی.« 
-‌ این‌طوری راحت‌ترم.

کنــارم نشســت. از ایــن در و آن در حــرف زد برایــم. 
موقع رفتن هم گفت »برادر کفاشــی! از بچه‌ها فاصله 
نگیر. برو بین‌شــون، بهترین‌هاشــون رو انتخاب کن و 

با‌هاشون رفاقت کن.« 
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نه از کلاس آموزشی‌اش می‌‌زد، نه از بحث‌‌های عقیدتی 
کم می‌‌گذاشت. تازه کنار این‌ها سور و ساط ورزش‌مان 
را هم بــه راه کرده بود. بچه قمی‌‌‌ها تــوی زمین بازی 
می‌‌کردند، شهرســتانی‌ها هم می‌‌شــدند تماشاچی. 
بل‌گیــر بــالا، توپ‌مــره، کمربندبازی، خرپشــتک، با 
همین بازی‌‌هــای محلی کلــی می‌‌خندیدیم و روحیه 

می‌‌گرفتیم برای عملیات. 
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اگر یکی هم‌زبانت باشــد، حرفــت را بفهمد، راحت‌تر 
درد دل می‌کنــی برایــش. خــودش قمی ‌‌بــود؛ ولی 
دفترچــه‌اش پر بــود از اصطلاحات و کلمــات ترکی. 
مَحرم بود بــرای بچه‌‌ها. دلش می‌‌خواســت نیرو‌های 
ترک زبان لشــکر راحت حرف‌شــان را به او بزنند، درد 
و دل‌شــان را بکنند، فکر کنند حسین هم یکی هست 

مثل خودشان. 
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بایــد تمام مین‌ها را جمع می‌کردیــم؛ تمام مین‌هایی 
که ‌مانده بود توی مهران. خورشــید دست بردار نبود. 
نــورش مســتقیم می‌خــورد تــوی ســر و صورت‌مان. 
دو ســه ســاعتی که گذشت، حسابی خســته شدیم. 
قیافه‌‌های‌مــان داد می‌زد که نایی برای‌مــان نمانده. 
گفت »بچه‌‌ها! برید استراحت کنید. خودم بقیه‌ش رو 
انجــام می‌دم.« نرفتیم؛ یعنی دل‌مــان نیامد تنهایش 
بگذاریــم. آن‌قدر ‌ماندیم تا آخــر صدایش درآمد. »بابا 

بسه دیگه بیایید برید. بقیه‌ش باشه برای بعد.«
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خواب پر شده بود توی چشم‌هایم. خودم را به‌زور نگه 
داشــته بودم. باید هر طور شــده می‌‌فهمیدم کار چه 
کســی اســت. نصفه‌شــب، توی آن تاریکی یکی بلند 
شــد. قیافه‌اش را درست نمی‌‌دیدم. نزدیکم که رسید، 
پایم را گرفتم جلوی پایش، محکم خورد زمین. صدای 
تق و توق کاســه بشــقاب‌ها همه را بیــدار کرد. گفتم 

»برادرا نترسید! حسین کمین خورده.« 
کســی نترســید؛ ولی تا دلت بخواهد بچه‌ها خجالت 
کشــیدند. خجالت از اینکه ظرف‌‌های غذای‌شــان را 

فرمانده‌شان می‌‌شسته. 



39

شــاید اگر حســین نبود، هیچ‌وقت پایم بــه جبهه باز 
نمی‌شد. بس که اصرار کرد، رفتم. رفتم توی تدارکات. 

پدرش بودم. قاسمی ‌‌بزرگ صدایم می‌کرد.
□

آخرشــب‌ها که کار‌هایش تمام می‌‌شد، می‌‌آمد پیشم. 
نرسیده جارو دست می‌‌گرفت و کف آشپزخانه را تمیز 
می‌‌کرد. ظرف‌هایی که شسته بودم، جابه‌جا می‌‌کرد. 
می‌گفتــم »بابا تو فرمانده‌ای، درســت نیســت میای 
این‌جــا کار می‌کنی.« ســرش را می‌‌انداخــت پایین. 
می‌‌گفت »بابا من فرمانده‌م که باشم، باز بچه شمام.«
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هرچه سر سفره بود می‌خوردیم الّ کناره‌های نان. این 
مدل نان خوردن‌مان را کم ندیده بود. 

□
ســرم پاییــن بــود و یــواش یــواش لقمــه می‌گرفتم. 
چشم‌هایم چهارتا شــد وقتی دیدم حسین با خودش 
چکار کرده. دورهای نــان را گرفته بود و مثل گردنبند 
انداختــه بــود گردنــش. بچه‌هــا از همــان موقع که 
گردنبند نان را دیدند، به خودشــان آمدند. تا مدت‌ها 

دیگر ندیدم کناره نانی بماند توی سفره. 
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ســنگر جای ده نفــر بود، نه شــانزده نفر. تــا می‌‌آمد 
خوابت عمیق شود، پای یکی می‌‌رفت توی پهلویت یا 
دســت یکی می‌‌خورد توی صورتت. دو سه بار تا صبح 
بیدار شدم. هر بار دیدم سرش را گذاشته روی دیوار و 
نشسته چرت می‌‌زند. می‌‌خواست به اندازه‌ی نیم متر 

هم که شده جای بچه‌‌ها بیشتر باشد. 
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یک گوشه دنج پیدا کرده بودم بنشینم کمیل بخوانم. 
آمد. نشست پشت سرم. من می‌خواندم و حسین گریه 
می‌‌کــرد؛ هق‌هق. »اللهــم اغفرلی الذنــوب التی...« 
توی حال خودم بــودم. گفتم »خدایا! کمکم کن. من 

بنده گنه‌کارتم. هنوز نگران حساب کتاب اعمالمم.«
محکم زد روی شــانه‌ام. »چشــمت کور می‌خواســتی 

حساب کتابت رو بکنی بعد بیایی عملیات.« 
خنده‌ام گرفت. گریــه، خنده، کمیل همه چیز قاطی 

شد با هم.
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تمام خط از این ســر تا آن ســر تانک‌های عراقی صف 
کشیده بودند. باید ســریع‌تر مسیرشان را مین‌گذاری 
می‌کردیم. با چندتا از بچه‌ها مین‌ها را برداشــتیم و یا 

علی.
 ســرم گــرم کار بود کــه یکهو یکــی از کنارم رد شــد. 
دویدم دنبالش. حســین بود. پیشــانی‌اش را با چفیه 
گرفتــه بود و خــون از زیــر چفیه‌اش زده بــود بیرون. 
گفتم »پیشونیت!« گفت »چیزی نیست. برید کارتون 
رو ادامــه بدیــد.« نمی‌‌آمد. بــا کلی خواهــش و تمنا 
نشاندمش روی موتور. یکی را هم گذاشتم پشتش که 

نیفتد. می‌‌گفت تا برسد بهداری، از هوش رفت.
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چشمم تازه گرم شده بود که صدایم زد. 
- پاشو تا بچه‌‌ها خوابن، بریم دستشویی‌‌ها رو بشوریم. 
نای حرف زدن نداشتم. گفتم »خوابم میاد. بذار بعدا 

می‌‌شوریم.« گفت »نه، الآن وقتشه.« 
من آب می‌‌ریختم، حسین جارو می‌‌کشید. نگاهش را 
انداخت روی صورتم. »از خواب بیدارت کردم که بگم 

ما خادم بچه‌‌های تخریبیم، نه فرمانده‌شون.« 
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خســته و کوفته برگشــتیم. دم‌دمای عملیات همیشه 
همین‌طور بود. فشــار کلاس‌ها و تمرین‌های ســخت 
و نفس‌گیــر طاقت بچه‌هــا را می‌بُرید. خیلی‌ها شــام 

نخورده خوابیدند. 
□

گفت »امشب می‌خوام روضه بگیرم.« 
گفتم »بچه‌ها خســته‌ن. خیلی‌ها خوابیده‌ن. کســی 

نمیاد.« 
بی‌اعتنا به حرفم گفت »من به کسی کار ندارم. معلوم 

نیست دوباره فرصت بشه برای آقا عزاداری کنیم.«
پابرهنه راه افتاد وسط محوطه. توی تاریکی با صدای 

بلند خواند. 
			  مسلمانان حسین مادر ندارد 

غریب است و کسی بر سر ندارد. 
یکی‌یکی، دوتا دوتا از چادرها آمدند بیرون. همه جمع 
شــدند دورش. ســینه زدند و گریه کردند. آن شب دل 

خیلی‌ها حسینی شد با همین تک بیت حسین.
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مانده بودیم ســر دوراهی. یا باید برمی‌گشتیم و کار را 
می‌گذاشــتیم برای فردا، یا با همان فتیله‌ای که مانده 
بــود یک جوری ســر می‌کردیم. کوتاه بــود. فاصله‌ی 
روشــن شــدن و منفجــر شــدنش دو دقیقــه بیشــتر 
نمی‌شــد. روشن کردنش به ریسک شــبیه‌تر بود تا هر 
چیز دیگر. گفت »قایق رو آماده کنید خودم روشــنش 
می‌کنــم.« فتیلــه را کــه آتــش زد، دوید ســمت‌مان. 
قایق‌ران که حســابی هــول کرده بود، هنوز حســین 
سوارنشــده، راه افتاد. هر طور بود، از آب کشیدیمش 
توی قایق. توی این گیر و دار قایق هم خاموش شــد. 
نفس توی ســینه‌های‌مان حبس شــده بود. شــوخی 
نبود. هفتاد کیلــو نیترات چند قدمی‌مان بود. منفجر 
می‌شــد، یک بند انگشت هم ازمان باقی نمی‌ماند. با 
هزار زحمت قایق را راه انداختیم. تازه رســیده بودیم 
به نیزارها که صدای انفجار بلند شد. هرچه لجن کف 
هور بود، کَنده شد و ریخت روی سر و صورت‌مان؛ ولی 
می‌ارزید به دردســرش،‌ به ریسکش، به زحمتش. راه 

بچه‌ها باز شده بود دیگر. 
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لاشه‌ی گوسفندی را که آورده بود، نشانم داد. 
- اینــو درســت کنید بدیــد بچه‌ها بخــورن. خیلی تو 

عملیات ضعیف شدن. 
بــار اول و دومش که نبود. می‌‌رفت و می‌‌آمد ســفارش 
می‌کرد. این‌قدر حــرص نیرو‌هایش را مــی‌زد که فکر 

می‌کردی راستی راستی بچه‌های خودش هستند.
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خــودم که نبــودم ببینم؛ ولــی رفقایش برایــم تعریف 
کردنــد. از لحظــه لحظه‌ی زندگی‌اش تــوی جبهه، از 
کارش، از خــورد و خوراکش، از خوابــش. می‌گفتند 
همیشــه دم در ســنگر می‌خوابیــد. می‌گفتیــم »چرا 
این‌جــا می‌خوابی؟« می‌گفت »من نگهبان ســنگرم. 

این‌جا هستم تا کسی به شما آسیبی نرسونه.«  
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وســط روضه، وسط ‌های‌‌های گریه حاجتش را گرفت. 
»خدایا اگه قراره شــهید بشــم دوســت دارم حنجره‌م 
پاره بشــه.« ترکــش خمپاره که آمد، می‌‌دانســت کجا 

بنشیند. صاف نشست زیر گلو. 
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خیلی نمانده تــا عملیات. آمده بــا بچه‌‌ها وداع کند. 
تک‌تک‌شــان را بغــل می‌‌گیرد. می‌‌بوســد. ســفارش 
می‌کند. »دعا کنید شهید شم. اگه دعاتون مستجاب 
بشــه، حتمــا اون دنیــا شــفاعت‌تون رو می‌‌کنــم.« 
تخریب‌چی‌‌هایــی که‌ماند‌ه‌اند، روی حرفش حســاب 

کرد‌ه‌اند؛ روی قول شفاعتش. 
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بار آخری بود که می‌رفت. همه ایســتاده بودیم پشت 
در. مادرم داشت قربان صدقه‌اش می‌رفت. 

- فــدای اون قد و بالات برم. ماشــاءالله چقدر گردنت 
بلنده، بذار از زیرگلوت ماچ کنم.

 خم شــد. زیر گلویش را بوســید؛ پدر و پدربزرگش هم 
بوســیدند، آخر از همــه هم من. خندیــد. »انگار این 
دفعــه خبراییــه.« ته دلم خالی شــد. گفتــم »نه، ننه 

ان‌شاءالله می‌ری سالم برمی‌‌گردی.«
□

جناز‌ه‌اش را که دیدم، دلــم آرام گرفت. ترکش خورده 
بود بــه گلویش. درســت همان جایی کــه دم رفتنش 

بوسیده بودم. 
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تازه از خط برمی‌‌گشــت. ســر تا پا خاکی آمد نشست 
کنــارم. گفت »بابــا! می‌‌خوام وصیت کنــم. اگه دیگه 
برنگشــتم، خودت بــرای بچه‌‌هام پــدری کن.« خودم 
را جابه‌جــا کــردم. گفتم »اگه منم برنگشــتم، تو برای 
خواهر برادر‌ات پدری کن.« حسین رفت. من برگشتم. 
باید به وصیتش عمل می‌‌کردم. شدم بابای علی‌رضا و 

محسن. 
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توی شــلمچه دیدمش؛ قبــل از کربلای 5. حســین 
همیشــگی‌مان نبود. از ته موهایــش را زده بود. گفتم 
»چرا تو این ســرما سرتو تراشیدی؟« خندید. »حاجی 

سرش رو می‌تراشه دیگه.« 
□

حســین لباس احرام نپوشــیده، مُحرم شــد. درست 
همان وقتی که جانش را داد و برای همیشه رفت پیش 

خدا.
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این عکس من را می‌‌بَرد به ســال 65؛ سنگر بچه‌‌های 
تخریب. همه خوابیده بودند جز من و حســین. گفت 
»یه صحنه بــرات تعریف کنم؟« گفتــم »چی؟« گفت 
»دارم می‌‌بینم شــهید شدم. جنازه‌م روی دوشِ مردمه 
دارن می‌برن. یه ســربند یاسیدالشهدا هم به پیشونیِ 

علی‌رضا بستن و داره جلوی جنازه‌م راه می‌ره.«
حــالا عکســش را که نــگاه کنــی، همــه‌ی این‌ها را 
می‌‌بینی. علی‌رضا را، ســربند یاسیدالشهدا را، تابوت 
حســین را، مردم جنــازه بــه دوش را... . انگار همه را 

توی بیداری دیده بود. 
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قسمتی از وصيت‌نامه

خواهرم و برادرانم! ســعى كنيد قاســم‌وار و زينب‌گونه 
زندگى بكنيــد. فرزنــدان را فقط براى اســام تربيت 
دهيد. ســاح  شهدا را در دست بگيريد نه چيز ديگر. 
به آنها بگوييد كه امام خمينى يكست و شهيد چيست. 
اگر گفتند كه حسين كجا رفته بگويید به كربلا رفته به 

.ديدار اباعبدالله
همســرم! در تربيت فرزندم كوشا باش؛ چرا كه تربيت 
بايد اســامى باشد. سعى كن به او رهبر را بشناسانى 
و عشق به امام را بفهمانى. اگر چه كوچک است؛ ولى 

قلبى پر و  بزرگ دارد.
بــه او بگو كه پدرت فقط براى اســام بــه جبهه رفت. 
اگر اسلامى در كار نبود، نم‌ىرفت. اين را م‌ىگويم كه 
بــه فرزندم بفهمانى فقــط در راه خدا كار كند؛ اگرچه 

حقوق كمى هم داشته باشد.
والسلام علكيم و رحمة‌الله و بركاته

                                                                   حسين قاسمى 
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وایت تصویر به ر

سال 1361 - پاسگاه زيد
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سال 1362 ـ جفير ـ مقر آموزشي تخريب
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1363 ـ انرژي اتمي
از راست: حبيب الله سيدي ـ شهيد حسين قاسمي ـ شهيد علي نجفي ـ .... 
ـ شهيد محمد آقا ميرزا ـ رضا عموزاده ـ شهيد مصطفي كلهري ـ ...
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سال 1364 ـ انرژي اتمي
از راست: شهيد غضنفر قليچ‌خاني ـ حسين كاجي ـ هادي عباسي ـ حبيب‌الله 
سيدي ـ اصغر افخمي ‌ـشهيد حسين قاسمي ـ سيد جواد موسوي ـ نادر 
محمدي ـ شهيد محمد آقاميرزا ـ ‌مهدي امامي ـ حسين گرزين
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سال 1362 ـ مقر آموزشي جفير
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سال 1365 ـ پاسگاه شلمچه عراق 
اسماعيل هاشم خانلو - شهيد حسين قاسمي



68



69

علی‌رضا بالای سر پدر شهیدش 
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 راویان:

41/38/13/7/6/1: مادر
42/37/29/8: پدر

15/12/5/4/3/2: برادر
23: خواهر

22/14: همسر
21/9: راوی نامعلوم

/43/39/36/35/34/33/32/31/30/25/11/10
44: حاج حسین کاجی

16: اصغر خجسته
26/17: مجید اسکندری 

24/20/19/18: کفاش درویش
27: سیدجواد موسوی

28: عبداللهی 
40: جواد شفیعی

منابع: 
اسناد و مصاحبه‌های موجود در موسسه فرهنگی حماسه 17.
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