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پیشگفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار می کنم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی شان سراسر عطر و بوی 
اســلام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی خواهان جهان.
از آن روزها، سال هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــلاش کردیم تا نگارگر گوشــه ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس گزار کوشش خالصانه 
همکارمان، آقای ابراهیم کتابی هستیم که یاری گر ما 

در تحقیق و پژوهش این کتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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زندگینامه

صدای گریه هایش آرامش زندگی زن و مردی شــد که 
در روزهای تابستانی سال 1332 داشتند بعد سال ها 
طعم مادر شدن و پدر شدن را می چشیدند؛ اما حیف 
دســت روزگار به ایــن آرامش مجال مانــدن نداد. گرد 
یتیمی  زودتر از آن چیزی که فکرش را می کردند به سر 
و روی پسر ک شــان نشست. مادر دست بر زانو گرفت. 
با هر مکافاتی بود نان حلال درآورد و نور چشــمی اش 
را بــزرگ کــرد. دلــش خــوش بود بــه شــانه هایی که 

می توانست عصای پیری اش باشد. 
درســش را تــا دبیرســتان خوانــد. دیگــر از آب و گِل 
درآمده بود. وقت آن بود نگذارد مادر دســت به ســیاه 
و ســفید بزند. کار پیدا کرد؛ تــوی یک محضر نزدیک 
چهارراه بازار. پولی را که عایدش می شد، بی کم و زیاد 

می گذاشت توی دامان مادر. 
آن روزهــا که هوای مســموم کفر و طاغــوت نفسِ هر 
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مســلمانی را تنگ می کرد، او می خواســت مســلمان 
زندگــی کنــد.  یکــی از هــزاران جوانی بــود که پای 
خواســته اش و قیــام راهبری کــه درد دین داشــت و 
اســلام، کمر بست به کمر شکستن از طاغوت. در این 
راه اراده سســت نکرد. همان اراده ای که از بیســت و 
دوم بهمن 57 به بعد محکم تر هم شــد. خودش را زیر 
دِین می دید. شــاید برای همین بود که کارش را با آن 
درآمد، رها کرد و رفت سپاه. آن جا، هم دنبال معنویت 
بود، هم خدمت به اســلام. صاحــب زن و زندگی بود 
و آرام آرام داشــت پدر می شــد؛ اما هیچ کدام شــتاب 
فعالیت هایش را کم نکرد. کار، نه جمعه و شنبه داشت 
برایش، نه روز و شــب. وقتی مســئولیت واحد بســیج 
روی دوشــش افتاد از همسرش خواست هم سنگرش 
باشــد و دل گرمــی اش؛ تا خیالش از خانــه، بچه ها و 
مادر پیری که هیچ وقــت از خود جدایش نکرد راحت 

باشد. 
چند سالی می شد که کشور درگیر جنگ بود و او پابند 
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شــهر، توی بســیج. نه که اهل خاک و خاکریز نباشد، 
میدان رزمش جای دیگری بود. رتق و فتق امور بسیج 
آن هم توی بحبوحه جنگ، دست کمی  از  فرماندهی 

زیر آتش دشمن نداشت. 
 ســال 64 با همه فراز و نشــیب هایش داشت به پایان 
می رســید، برای او که 9 ماهی می شــد مسئول واحد 
بســیج لشــکر 17 بود و حالا باید بار و بنه اش را جمع 
می کــرد و می رفــت ســپاه شــهر ری. بــوی عملیات 
می آمد. برایش ســخت بود دل کنــدن. پای رفتن هم 
نداشــت. تصمیم بزرگ زندگی اش را گرفت و خواست 
کــه بماند. گفتنــد بماند امــا آن دورها، نه زیــر تیر و 
ترکش. ملاحظه اش را کرده بودند؛ ملاحظه مادرش، 

پسرهایش و کاردانی و کاربلدی اش را. 
وقتی خدا تــو را بخواهد، وقتی خریدنی باشــی، چه 
فرقی می کند خط مقدم باشــد یا توی معراج شــهدا. 
خــودش بهانه پروازت را جور می کنــد. آن روز، همان 
یــک گلوله تــوپ بهانه پــروازش بود؛ پــرواز عبدخدا، 

عبدالله معیل. 
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 حکمت خدا چه بود نمی دانم؟ طفل معصوم ها به دنیا 
آمده و نیامــده می مردند. امید داشــتم به ماندن این 
یکی. نذر شاه عبدالعظیم کرده بودم. تنها دل خوشی 
زندگی ام روز تولد امام حسین به دنیا آمد. اسمش 

را گذاشتم عبدالله.
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چنــد بار گفته بــود. دلــم نمی آمد بیــدارش کنم. به 
تکلیف نرسیده بود هنوز.

□
صورتش را کشــیده بود توی هــم. می گفت »حالا که 
قراره نماز صبــح بیدارم نکنید، منم مدرســه نمی رم. 

اصلا سواد می خوام چیکار؟«
تا صدا می زدم عبدالله، پا می شــد وضــو می گرفت و 

می ایستاد به نماز. هفت سالش بود به گمانم.
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هم خون نبودیم؛ اما برادر بزرگ ترم بود یک جورهایی. 
دســت توی دســت هم می رفتیم مدرســه. ســر صف 
یــک روز عبدالله قرآن می خواند، یک روز من. مشــق 
نوشتن های مان، بازیگوشــی های مان همه با هم بود؛ 
مسجد رفتن های مان هم. دســتم را می گرفت می برد 
مســجد. تکبیر می گفت، نماز می خواند. یک دعا یاد 
گرفته بود که آن را یاد من هم داد؛ دعای حفظ از شــر 

دشمنان. می خواند و فوت می کرد به خودش.
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درس اخــلاق امــام در مســجد اعظــم؛ نــوارش را از 
کجــا پیدا کرده بــود، نمی دانم. چند بــار گوش داده 
بــود، نمی دانــم؛ امــا می دانم حســابی رویــش تأثیر 
گذاشــته بود. می گفت »مــا کجا و امــام کجا؟ چقدر 

خودساخته ست این مرد.«
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پاتوق مــان بــود. خودمان ســنگ بنایش را گذاشــته 
بودیــم. آن اول هــا جلســات انجمــن را توی مســجد 
می گرفتیم، بعدهــا دوره افتادیم خانه ی بچه ها. قرآن 
می خواندیــم، ســخنران می آوردیم، می نشســتیم از 

سیاست می گفتیم، تحلیل می کردیم و... .
به سرمان زد دعای کمیل هم راه بیندازیم. 

یک هفته، دو هفته، سه هفته، نیامد. رفتیم سراغش. 
گفــت »میام به یک شــرط. فقــط متن عربــیِ دعا رو 
نخونیــد و خلاص، بــرای معنیش هم وقــت بذارید.« 

گفتیم »قبول.«  
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فرقی نداشــت کجا می رویــم و چند نفریــم. عبدالله 
که بود کســی حق نداشــت فرادا نماز بخواند. یکی را 
می فرستاد جلو، بقیه را هم ردیف می کرد پشت سرش. 
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رفتیــم لابــه لای جمعیــت. گــرم شــعار بودیــم کــه 
شــهربانی چی ها حملــه کردند ســمت مان. نشــد از 
چنگ شــان فرار کنیم. گرفتند و بردندمان شــهربانی. 
یکی مشــت مــی زد، آن یکی لگد. یکــی هم دهانش 
را باز کرده بود و پشــت ســر هم فحش می داد. خوب 
کــه غیظ شــان خالی شــد، پرت مــان کردند گوشــه 
بازداشــتگاه. یــک روز نگه مــان داشــتند و بعد تعهد 
گرفتند تا به قول خودشان دیگر از این غلط ها نکنیم. 
فــردای آن روز بــاز بین جمعیت بود و داشــت شــعار 
مــی داد. تعهدی که داده بــود، کتک هایی که خورده 

بود، همه را یادش رفته بود انگار.
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دنبالــش کــه راه می افتادی ســر از ســخنرانی هایی 
درمی آوری که نشســتن پای شان جرأت می خواست. 
زیــر و روی رژیم را می ریختند وســط. رفتــن تنها هم 
که نبود، کاغذ و قلم می برد، یادداشــت برمی داشت، 

تجزیه و تحلیل می کرد.
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یکی نبود بگوید دفتردار محضر را چه به انقلابی گری؟ 
داری یک لقمه نان درمی آوری، ســرت به کار خودت 

باشد دیگر،  دنبال دردسر می گردی؟
 ارباب رجوع که می آمد همین طور که داشت کارشان 
را راه می انداخت، برای شان از امام می گفت و از ظلم 
رژیم طاغوت. قیافه و ســر و وضع شان را خوب برانداز 
می کرد. به بعضی هاشــان که احتمــال می داد خط و 

ربط شان درست است، اعلامیه هم می داد.
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می رفت و می آمد از نماز شب می گفت.
ـ مادر اگه می خوای صورتت نورانی بشــه، نماز شــب 

بخون.
فردا می آمد و می گفت »مادر می خوای اعمالت قبول 

بشه؟ راهش نماز شبه.«
روز بعــد می گفت »مادر نماز شــب ایمــان آدم رو زیاد 

می کنه.«
گفتم »اینایی که می گی درســت؛ ولی من پیر شــدم. 
دیگه نمی تونم مــادر.« می گفت »نه. دو بار که بخونی 

عادت می کنی.«
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تازه رفته بودم توی شــانزده ســال. عبدالله هم بیست 
و پنج ســالش بود. پای سفره عقد با هم حرفی نزدیم. 
حیا می کردیم. تنها که شدیم، اول از همه گفت »ببین 
خانوم، فامیل و در و همسایه روی من حساب دیگه ای 
می کنن. ازت می خوام حجابت همیشــه کامل باشه، 

همین.« 
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همین طــور صــاف و پوســت کنــده کــه مطلــب را 
نمی گذاشــت کف دســتت. اول توی جمع درباره اش 
ســوال می کرد. می خواســت برای چند دقیقه هم که 
شــده فکرت را بــه کار بیندازی و کنجــکاوی کنی. به 
جوابش که نمی رســیدی، می نشست آرام و باحوصله 

برایت توضیح می داد. 
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خــب که چه؟ ســرمان را بیندازیم زیر، عــرق بریزیم و 
نفس نفس زنان از کوه برویم بالا، بعد هم از آن جا پایین 
را نگاه کنیم، فقط همین؟ نه. باید به فکر بیفتیم. کوه 
با این عظمت چطور به وجود آمده؟ اصلا چه اراده ای 

پشت این خلقت بوده؟
آن روز هم کوهنوردی رفتــه بودیم، هم کلاس توحید 

و خداشناسی.
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پیراهن را چند ســالی بود توی تنــش می دیدم. کهنه 
نمی شد انگار. بس که تمیز نگهش می داشت. 
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کتاب های امــام خمینی، آیت الله مطهــری، آیت الله 
طالقانــی و دکتر شــریعتی؛ این ها را که می گذاشــت 
جلویــش،  دیگــر چیزی حواســش را پــرت نمی کرد. 
صفحــه بــه صفحــه می خوانــد.  بعضــی صفحه ها را 
می خواند و رد می شــد. زیر بعضــی مطالب را با مداد 
خط می کشید، از بعضی جاها هم نکته برمی داشت. 

زیر و بم کتاب  را در می آورد خلاصه.
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شــاه تازه فرار کــرده بود. رفته بودیم حــرم. جلوی در  
کماندوهــا ایســتاده بودند. لابــه لای جمعیتی که در 
رفت و آمد بود، ســاواکی ها را هم می شــد دید. نماز را 
که خواندیم جمعیت جمع شــدند کنار حوض وســط 

صحن. شعار می دادند و می چرخیدند دور حوض. 
ـ شاه فراری شده سوار گاری شده.

یکهو درهای حرم را بســتند. گفتند »بیاید از این یکی 
در برید بیرون.« مشکوک به نظر می رسید. رفتیم کنار 
ضریح. مدتی که گذشت یکی از خدام گفت »مأمورها 
رفته ن، بیایــد برید.« گفتم »بیا بریــم.« گفت »نه بابا 
کجا بریم. اینا نقشه شــونه. من که نمیام.« ماند. پایم 
را که از در حرم گذاشــتم بیرون، کتف هایم را گرفتند و 

پرتم کردند توی ماشین.
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خانــه اجاره کرده بود. ته یک کوچه باریک یک متری. 
جهیزیه اش را با چه دردســری بردیم. همان چند متر 
راه باریک، حســابی عرق مان را درآورد. وقتی وســایل 
را چیدنــد، نگاهــی انداختیم به داخل خانــه. دور تا 
دور اثــاث بود. نمی شــد دیگر راه رفــت. دو نفر به زور 

می توانستند دراز بکشند. 
ـ بــرادر من! خُب یــه خونه بزرگ تر اجــاره می کردی. 

قحطی خونه اومده بود مگه؟
ـ همیــن رو هم خیلی هــا ندارن اجاره کنــن. خدا رو 

شکر. خیلی هم خوبه.
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صبــح علی  الطلوع بــار و بندیــل ســفر را می بندیم و 
می رویم دنبالــش. چند نفری قرار گذاشــته ایم برویم 

همدان. خودمانیم و خانواده های مان. 
از تــه کوچه سروکله شــان پیــدا می شــود؛ عبدالله، 
خانمش، پسرشــان محمدعلی. مــادرش هم آرام آرام 

دارد می آید.
نزدیک که می شــوند می برمش یک گوشــه. می گویم 
»مادرت رو چــرا آوردی؟ قرارمون این نبود.« می گوید 
»خــودت بگــو این مــادر که بــا فلاکت بزرگــم کرده، 
احترامش واجب نیست؟ می  شــه تک و تنها بذارمش 

توی خونه؟«
  □

چقــدر به مان خوش می گذرد. چقــدر مادرش خوش 
سفر اســت و خوش زبان. چقدر خوب شد همراه مان 

بردیمش. 
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ـ نماز های مــان را چطــور می خوانیــم؟ اصــلا وقتی 
می گوییم »ایاک نعبد و ایاک نستعین« آیا در عمل هم 
همین طوریــم؟ آیا غیر از خدا را نمی پرســتیم؟ مال و 
ثروت، زن و فرزند و بت های جورواجور دنیا معبودمان 

نشده؟ 
کم تر پیش می آمد دور هم باشــیم و عبدالله برای مان 

منبر نرود. 
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باهــم می رفتیــم روضــه. مداح کــه می خوانــد حالا 
صدایش تعریفی هم نداشت ها، عبدالله حالش عوض 
می شــد. ســرش را پایین می انداخت و گریه می کرد. 
روضه حضرت زهراB و روضه امام حسین را که 
می خواندند گریه اش بیشــتر می شــد. می گفت »این 

گریه آرومم می کنه.« 
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موهای بیرون از روسری اش را که دید رفت سمتش. 
ـ خواهــر! این چــه وضعیه؟ حجابت رو درســت کن. 

این جا حرم دختر موسی بن جعفره.
هرچه گفت زن دوتا رویش گذاشــت و جوابش را داد. 

کار داشت بالا می گرفت که عبدالله رسید.
ـ ســلام علیکم. خوش اومدید خواهر. شــما مگه زائر 
حضــرت معصومه نیســتید؟ لابد با حاجــت اومدید، 
مشــکلی دارید. بی بی به خانم هایی که احکام خدا رو 

رعایت کنن حتما عنایت بیشتری دارن.«
زن دست پاچه روسری اش را جلو کشید. تشکری کرد 

و رفت برای زیارت.
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غروب آفتــاب می آمد خانه. نزدیک اذان آســتین بالا 
مــی زد و وضــو می گرفت. بعد بــا هــم راه می افتادیم 

سمت مسجد. 
شــلوغ می کردیــم،  دنبال هــم می دویدیــم، مهرها را 
برمی داشــتیم، مفاتیح و قرآن ها را به هم می ریختیم. 

سر و صدای پیرمردها درمی آمد.
ـ بابــا چرا بچه ها تــون رو میارید مســجد؟ مگه این جا 

کودکستانه؟ 
گوشش بدهکار این حرف ها نبود. هر شب می بردمان. 
به دوست و رفیق هایش می گفت »شما چرا بچه هاتون 
رو نمیارید؟ بذارید عادت کنن از الآن. بذارید پاشــون 

باز بشه به خونه  ی خدا.«
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وعده هــر هفته مان بود؛ جمعه ها ظهر، خانه آقاجان. 
ســر ســفره ناهار همه بودند الّا بابا. اول می رفت نماز 
جمعــه، بعد می آمــد. همین کارهایش بود شــاید که 

آقاجان از همه دامادها بیشتر می خواستش.
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نه کــه بخواهد بین دایی ها فرق بگــذارد؛ اما نگاه که 
می کــردی هوای این یکی را بیشــتر از بقیه داشــت. 
بیســت ســی کیلومتر راه را از قم می رفت شورآب، سرِ 
زمیــن دایی محمود. زیر تیغ آفتــاب بیل می زد،   توی 

سرما محصول جمع می کرد.
پسرهای دایی کوچک بودند، کمک کار نداشت بنده 

خدا.
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از بین آن همه بســیجی، صاف دســت گذاشت روی 
من. گفت »مســئولیت آموزش با شما.« دیپلم داشتم 
و کمی  هم علاقه به این جــور کارها. همین ها را دیده 

بود شاید.
  □

دارم گزارش کلاس های آموزشــی پایــگاه را می دهم. 
کنــارش از تعداد جذب نیروها می گویم. همه را گوش 
می دهد. لبخند از لبش نمی رود. دســت می زند روی 
شــانه ام. می گوید »آفرین پسر، می دونستم از پس کار 

برمیایی.«
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وقتی دوره آموزشــی پایگاه شروع شــد، آقا عبدالله را 
گذاشــتم مربی عقیدتی سیاســی . یک شب در میان 

می آمد و کلاس می گذاشت برای بسیجی ها.
  □

کلاس که تمام می شد، بچه  ها ول کنش نبودند. سوال 
پشت ســوال بود که می پرســیدند؛ از توحید،  از عدل 
و از نبوت. ســر صبر جواب شــان را می داد. یک موقع 
می دیدی یک ساعت تمام روی موتور نشسته یا روی پا 

ایستاده و دارد حرف می زند.
  □

محمدعلــی را نشــانده جلوی موتور. طفلک ســرش 
می افتــد و بالا می آیــد. کم کم توی بغــل بابا خوابش 
می بَرَد. وســط حرف هایــش می روم بچــه را از بغلش 
بردارم و توی پایگاه بخوابانمش. نمی گذارد. می گوید 
»ولش کن بیدار می شه. تموم شد. دیگه دارم می رم.« 
نمی رود که، باز هم ایستاده و جواب بچه ها را می دهد.
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هنوز از موتور پیاده نشــده بچه های پایگاه می ریختند 
دور و بــرش. روی خــوش دیــده بودنــد دیگــر. بــا 
تک تک شــان دست می داد و حال شــان را می پرسید. 

لبخند هم که همیشه گوشه لبش بود.
بعد از نماز مغرب و عشا می آمد؛ آخر از همه می رفت.
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دم در ایســتاده بودم. نگاهم بــه این طرف و آن طرف 
می چرخید بلکه مداح را ببینم. دیگر از آمدنش ناامید 
شده بودم. مانده بودم چه کار کنم. نمی شد صبر کرد. 
داشت دیر می شــد. گفت »چیه؟ چیزی شده مگه؟« 
گفتــم »مداح نیومده. نمی دونم چیــکار کنم؟« گفت 
»خودم می خونم. کارت نباشــه.« رفت توی مســجد. 
میکروفن را برداشــت. »اللهم انی اتوجه الیک بنبیک 

نبی الرحمه...«
دعا را خواند؛ یک روضه کوتاه و مختصر هم. 

  □
شب قدری، بسیجی ها جمع شده بودند توی پایگاه. 

مداح داشتیم؛ اما خواستیم آقا عبدالله بخواند. 
نمی دانم از ســوز صدایش بود یا اخلاصی که داشت؛ 
مداحــی آن شــبش در مســجد، چســبیده بــود بــه 

جان مان.
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این همه برو بیا،  سر و کله زدن با بسیجی ها  و کارهای 
ریز و درشــتی که ریخته بود روی ســرمان، هیچ کدام 
خلقش را تنــگ نمی کرد. هر روز هرچنــد نفر هم که 
مراجعه می کردند واحد بســیج، با حوصله جواب شان 
را می داد. می گفت »درســته فشــار کار زیاده؛ ولی ما 
توی مجموعه ای کار می کنیم کــه رفتارمون باید الگو 

باشه برای دیگران.«
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صبــح زود می رفت، بعــد از نماز ظهــر می آمد خانه. 
یک چیزی خورده نخورده دوباره برمی گشــت بسیج. 
یــک وقت هایی ظهر هم نمی آمد. طوری می شــد که 
بچه ها چنــد روز نمی دیدندش. گریه می کردند، بهانه 
می گرفتند، بابا بابا می کردند. می رفت، می آمد خواب 

بودند طفلکی ها.
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از بیســت و چهار ساعت، ســهم خواب و استراحتش 
را خــوب خوب که حســاب می کردی به پنج ســاعت 
هم نمی رســید.  نتوانســتم جلوی خــودم را بگیرم. با 
ناراحتــی گفتم »بس نیســت این همــه از خودت کار 
می کشــی؟ مریض می شــی می افتی کنج خونه  ها؟« 
خندید و گفت »طوری نمی شــه. نگــران نباش. الآن 
باید تــا می تونیم کار کنیم. وقت خواب هم می رســه. 

اون قدر بخوابیم که...«
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کوپن هــای بنزین را گذاشــته بــود روی طاقچه اتاق. 
دایی آمده بود و یکی دو تای شان را برداشته بود. باک 
ماشــینش را پر کرده بود از بنزین. وقتی فهمید سرخ 

شد از ناراحتی.
ـ آخــه روی چه حســابی ایــن کار رو کــردی؟ نگفتی 
بیت الماله؟ بنزین می خواستی می گفتی خودم بهت 

می دادم.
اوقاتش تلخ شد آن روز.
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نصفه شــب کلید به در انداخت و آمد تو. چند ساعتی 
بود شام خورده بودیم. بچه ها هم خسته شده بودند و 
خوابیده بودند. سرش روی بالش آرام گرفته و نگرفته، 
بلند شــده بــود. گیج خــواب با چشــم های نیمه باز، 
گوشــه اتاق دیدمش. ایستاده بود ســر سجاده، نماز 

شب می خواند.
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نمــاز صبــح را کــه می خوانــد، دیگــر نمی خوابیــد. 
همان طور رو به قبله می نشســت و قرآن می خواند؛ با 
ترتیــل و بلند بلند. بعد این همه ســال هنوز صدایش 

توی گوشم مانده. 
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از صبــح مانده بود توی خانــه. تعجبم را که دید گفت 
»امروز مرخصی گرفته م. می خوام در خدمت تو باشم، 

در خدمت مادرم و بچه هام.« 
جارو می زد، گردگیری می کرد، خرید می رفت...

بعد چند وقت داشتیم یک دل سیر می دیدیمش.
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وقتــی رفت جبهه،  پشــت بندش راهی شــدم. ســتاد 
داشت نیروهای جدید را تقسیم می کرد. به شان گفته 
بودم که می خواهم بروم گردان. این پا و آن پا می کردم 

تا اسمم را صدا کنند.
ـ آقای کوره پزان،  دانش آموزی بسیج.

وا رفتــم. گفتم »برادر! مگه قرار نبود من رو بفرســتید 
گردان،  چی شــد پس؟« گفتند »ما می خواستیم؛ اما 

آقای معیل نذاشت.«
تندتند قدم می زدم و فکر می کردم چطور باید قانعش 
کنــم. آمد و گفت »اگــر امام بفرمایند شــما باید توی 
این ســنگر خدمت کنی نه اون ســنگر، چی می گی؟ 
مــن این جا مســئول واحد بســیجم. به حکــم ولایت 
تشــخیصم اینه. ما می خوایم همین جــا توی انرژی1، 
کلاس درس دایر کنیم تا بچه بسیجی ها از درس شون 
نمونن. اسمش رو هم گذاشتیم بسیج دانش آموزی که 

مسئولیتش با شماست. کار کمی  نیست ها!«

1.  محل اســتقرار نیروهای رزمنده لشکر 17 در جاده آبادان که قبلا برای 
ساخت نیروگاه انرژی اتمی تدارک دیده شده بود.
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گفت »دعا کن شهید شــم.« گفتم »نگو مادر. خودت 
رو که به یتیمی بزرگ کــرده م، حالا دعا کنم بچه هات 
یتیم شــن؟ نه، این رو ازم نخواه.« گفت »شــما غصه 

بچه های من رو نخورید. خدای اونا بزرگه.«
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از جبهــه کــه می آمد، همــه فامیل را یک به یک ســر 
مــی زد. چه آن ها که توی شــهر زندگی می کردند، چه 

خواهر ناتنی و دایی هایش که روستایی بودند. 
  □

از همه شــان حلالیت گرفته بود تک به تک. گفته بود 
»اگه رفتم و شکلات پیچ برگشتم، حلالم کنید.« 

بــار آخری بود کــه رفت. رفت و دیگر برنگشــت؛ هیچ 
وقت.
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حاج آقا نبوی، فرمانده ســپاه ری شــده بود. خواسته 
بودش برای معاونت. همه کارهایش را راســت و ریس 
کــرده بود که بــرود. آمد و گفــت »دم عملیاته. تا الآن 
این جا بودم، حالا که عملیاتــه دلم نمیاد برم. موندم. 

به نظرت چیکار کنم؟«
چند روزی کشــید. بالأخره ماندنی شــد. استخاره ای 
هــم که گرفته بود خوب آمــد. معرفی اش کردند واحد 

تعاون.
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نشســتیم دو دوتا چهارتا کردیم کــه کجا بگذاریمش. 
باید جایگاهش حفظ می شــد. ناســلامتی مســئول 
بســیج لشــکر بود، نیروی عادی نبود که. گذشــته از 
این ها گفته بودند تک فرزند اســت، دوتــا بچه و مادر 
پیر دارد، یک وقت نفرســتیدش جلــو. گفتیم معراج، 
بهتریــن جــا معــراج شهداســت. هم شــأنش حفظ 

می شود، هم دور از خط است و کم تر گلوله می آید. 
گــه گاهی ســر می زدیم بهــش. کنار نخلســتان های 

اروند، سر او به کار گرم بود و خیال ما راحت.
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خودکار به دســت ایســتاده بود بالای جنازه شــهید. 
منتظر بود تا مشخصات را بخوانند و بنویسد توی دفتر. 
زدم پشــتش و گفتم »خسته نباشی برادر، خداقوت.« 
بعد هم به شــوخی گفتم »نمی ترســی که؟« گفت »نه 
بابا چی می گی، این جا شجاع شون منم.« نشد خنده 

آخرش را ببینم. ماسک زده بود به صورتش.
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گفتند »شــهید شــده.« گفتم »مگه اومده بود این ور 
آب؟« گفتند »پشــت خط ترکش خورده.« ســرم گیج 
رفت. دســت گذاشتم روی پیشــانی ام و نشستم روی 
زمین. باورم نمی شــد. حالم که جــا آمد، رفتم معراج. 
پرســیدم »آقــا عبدالله کو؟« گفتند »نشــنیدی مگه؟ 

شهید شده.«
 از اول تــا آخــر عملیات یــک گلوله توپ خــورد توی 
معراج؛ فقط یک گلوله. یک گلوله ای که سهم عبدالله 

معیل بود.
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نشسته بودم توی سنگر. آن بیرون چند نفری داشتند 
با هم حــرف می زدند. یکی گفت »دیــدی؟ آقا معیل 
هم شهید شد.« جا خوردم. پریدم بیرون. گفتم »چی 
گفتــی؟ آقا معیل چی شــد؟« گفت »شــهید شــد.« 
نفهمیدم خودم را چطور رســاندم به معراج. هیچ چیز 
ســر جای خودش نبود. گلوله توپ درســت آمده بود 
وســط معراج. چند نفــری را لت و پار کــرده بود، یک 

ترکش هم خورده بود به سر عبدالله.
  □

نگاهــم می افتد به دفتر ثبت اســامی. تمیز و مرتب با 
خط خوش، مشــخصات یکی یکیِ شــهدا را نوشــته. 
حالا اسمش را  نوشته اند توی همان صفحه نیمه کاره، 

زیر اسم بقیه شهدا.
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قسمتیازوصیتنامه

... مــادر عزیزم که هــم برایم پدر بــودی و هم مادری 
مهربان و بردبار و رنج کشیده، می دانم که پدرم دعا کرد 
که من بمانم تا به جای او به تو خدمت کنم. افســوس 
کــه در طول این مــدت که با تو بودم، نتوانســتم حق 
تــو را ادا کنم. کوتاهی مرا ببخش؛ هرچند نمی شــود 
حق مــادر را ادا کرد. خداوند ان   شــاءالله فرزندان مرا 
برای تان نگه دارد تا جای من خدمت گزار شما باشند.

اما همســرم در این راه مرا یــاری کرد. خداوند تا پایان 
عمــر ثابت قــدم تــو را نگــه دارد و از فرزنــدان نمونه 
مســلمانانی بســازی که دیگران بر آن حسرت بخورند 
و بــرای موفقیت در این راه باید در تربیت آنان کوشــا 
باشــی که تو را آن گونــه می بینم. در انتخاب دوســت 
برای شــان دقت کنید. آنان را به مسجد عادت دهید و 
از اســلام و قرآن و اهل بیت برای شان زیاد بگویید 
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تا ساخته شــوند. در مورد شــهادت من افتخار کنید. 
اگــر اجلم در خارج از جبهه اتفــاق می افتاد و به مرگ 
طبیعــی می رفتم، دیگر این گونه نبود که الآن نزد خدا 
روســفید هســتید. بدانید که خدا در قــرآن و حضرت 
علــی در نهج البلاغــه می گویند کــه اجل هرکس 
مشخص شده اســت. بنابراین نگرانی نیست و بدانید 

نزد خداوند باری تعالی اجر عظیم دارید.
در مورد فرزندان؛ علی جان و حسین جان، ان شاءالله 
راه پدرتان را که اســلام اســت ادامه دهیــد تا پدرتان 
خوشــحال گردد و در مــورد مادرتان و مــادر خودم به 
شما ســفارش می کنم که احترام شــان را نگه دارید و 

خدمت گزارشان باشید تا سربلند و عزیز باشند.

               والسلام
عبدالله معیل  1364/11/18
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وایتتصویر بهر
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سال 1354 ـ اردوي مشهد
اعضاي انجمن آل محمد p ـ شهيد عبدالله معيل سمت چپ تصوير

*
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