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پیشگفتار

قم، سرزمینی است که مردمانش در طول تاریخ تشیع 
همواره مورد تکریم اهل بیت بوده اند و آن پرچم داران 
و  خوانده انــد  خویــش  حــرم  را  شــهر  هدایت،ایــن 
…«1. شــهری که  فرموده اند: »اِنَّ لَنا حَرَماً وَ هُوَ بَلْدَةُ قُمَّ
بی تردیــد در تمامی حوادث قرن اخیر نقش بســزایی 
داشته اســت؛ از انقلاب مشروطه گرفته تا قیام پانزده 
خــرداد و قیــام 19دی 1357 که خاســتگاه انقلاب 

شکوهمند اسلامی شد. 
امامِ همیشــه در یاد نیز، در ســخنرانی ششم شهریور 
1359 در دیــدار بــا مــردم قــم فرموده اند:»قم حرم 
اهل بیت است...از قم، تقوا، شجاعت، شهامت و همه 
فضائل به همه جا صادر می شود و صادر خواهد شد...
من هر جا باشــم، قمی هستم و به قم افتخار می کنم. 

دل من پیش قم است و قمی.2«
مجموعه »ســتارگان حرم کریمه«، روایت ســرداران و 
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فرماندهان این دیار اســت. دل باختگانی که در سایه 
Bهمیشه زلال کوثـــر اهل بیـت، حضـرت معصـومه
رشــد و تعالی یافتند و زندگی شان سراسر عطر و بوی 
اســلام ناب محمدی گرفت. آنانی کــه در کارزار دفاع 
مقدس، نمونه کامل یک مجاهد فی سبیل الله شدند 

و الگویی برای همه آزادی خواهان جهان.
از آن روزها، سال هاست که گذشته. نه دیگر از صدای 
آژیر خطر خبری هست نه از بمباران، نه اعزامی هست 
و نه خبر از شهادت و اسارت و مجروحیت رزمنده ای؛ 
و چــه حیف اگــر آن همه میراث معنــوی و گران بهای 
جنگ، به نســل امروز و نســل های آینده انتقال نیابد 
و اینان ندانند شــهری که در آن زندگی می کنند، چه 

شیرزنان و دلیرمردانی داشته و دارد.
تــلاش کردیم تا نگارگر گوشــه ای از ســیره و ســبک 
زندگی اسطوره هایی از تبار ایثار و سرفرازانی از جنس 
گمنامی باشــیم. شاید راه و رســم بندگی را از ایشان 
بیاموزیم و روح و جان خسته مان در کوی محبت شان 
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نفسی تازه کند.
امید است همت والای شما تلاش ناچیز ما را حمایت 
و پشــتیبانی کنــد، تا گام هــای بعدی را اســتوارتر از 
پیش برداریم. صمیمانه سپاس گزار کوشش خالصانه 
همکارمان، آقای عباس کدخدایی هستیم که یاری گر 

ما در تحقیق و پژوهش این کتاب بودند.
موسسه فرهنگی حماسه 17

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
1. بحارالانوار، ج 60، ص 216

2. امام خمینی، صحیفه نور، ج 13، ص 165.
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زندگینامه

پنجم شــهریور 1334، قابله، نوزاد را داد دست مادر. 
اولیــن باری بود کــه نگاه می کرد تــوی صورتش. آرام 
انگشــتش را کشــید روی گونه های کوچک پســرک و 
خندید. دل خوش بود به نعمتی که خدا گذاشته توی 

دامنش.
 پســر اول خانواده، زرنگ بود و ســر به  راه. پنج شش 
ســالگی همراه بابا می رفت مســجد؛ نمــاز جماعت. 
روخوانــی قرآن را همان جا یاد گرفت. خرید خانه روی 
دوشــش بود. همیشه پا به جفت می ایســتاد تا ببیند 
مادر چه می خواهد. کودکی اش پای سال های درس و 
مدرسه خیلی زود  رسید به روزهای نوجوانی. روزهایی 
که کلاس سوم دبیرســتان را رها کرد و رفت سربازی، 
خانــواده اش راضــی نبودنــد؛ اما گفته بــود »می روم 

آموزش نظامی  ببینم، بعدا به درد می خورد.« 
مگر می شد آرامش را نپســندد؛ اما ظلمِ ظالم و جهل 
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گمــراه وادارش می کرد به مبارزه، هم بــا رژیم، هم با 
خطــوط فکری انحرافی. جنگ برایش شــروع شــده 
بــود، یــک جنگ عقیدتــی تمــام عیار. اگــر اعلامیه 
داشت،  ســه راهی، کوکتل مولوتوف و... کنارش وقت 
می گذاشت و باحوصله کتاب می خواند؛ هر کتابی که 
حرف از اســلام مــی زد و ممنوع بود. بــا این همه گیر 
نیفتاد؛ حتی یک بــار. احتیاط را چاشــنی کارهایش 

می کرد.  
از روزی کــه روزگار تلخ تــر از زهــرِ مردم بــا آمدن امام 
شــیرین و شــکر شــد، تا وقتی که آتش غــرور صدام 
دیوانه از دهانه توپ و تفنگ های عاریه ای کفر به جان 
روســتاها و شــهرهای مرزی ایران افتاد،  یک گوشه از 
کار اســلام و انقلاب را گرفت. پاسدار سبزپوش امام، 
درســت می گفــت. آموزش هایــی که دیده بــود توی 
دارخوین و کوت شیخ خرمشهر حسابی به کارش آمد. 
حضــورش، قوت قلــب نیروها شــد در روزهای غربت 

جنگ. 
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جنــوب و غــرب نداشــت. هرجــا نیرو می خواســتند 
می رفت. ســخت بود باور کنــی زن و بچه دارد. از بس 
سمت خانه پیدایش نمی شــد. خانه ای که هیچ کدام 
از اهالی اش نمی دانســتند فرمانده اســت و کلی نیرو 
زیر دســتش. عملیات ها یا بالای سر گردان بود یا توی 
محــور. والفجر مقدماتی هم، جانشــین تیپ حضرت 

معصومهB شد؛ کنار دست محمد بنیادی. 
هــر وقت پایش را از در خانه می گذاشــت بیرون، مادر 
ســر ســجاده دســت به دعا می برد تا برگردد. بی خود 
نبود زیر باران تیر و ترکش، خط بهش نمی افتاد و بین 

نیروها معروف شده بود به »ضد گلوله.«
زمستان 1361 باز راهی شد. این بار شاید حواس مادر 
رفت به قلب ناراحت بابا، شــاید دعای همیشگی اش 
را فرامــوش کرد. ضد گلوله، به محبوب دلش رســید. 

 بابای محبوبه،  بابای منصوره؛ محمدعلی آخوندی.
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قرآن را باز می کردم و می خواندم.
»بسم الله الرحمن الرحیم. سبح اسم ربک الاعلی...«
تا صدایم را می شــنید، هر جا بود می آمد و می نشست 

کنارم. شمرده شمرده می خواندم، تکرار می کرد. 
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صبــح زود از خــواب بیدار  شــد. دســت و صورتش را 
 شست. صبحانه خورده و نخورده، دنبال بابا راه  افتاد. 
ســوار دوچرخه     رفتند در مغازه. بابا  رفت شیر و ماست 
بیاورد. تا برگردد، علی نشست پشت دخل. مردی بود 

برای خودش.
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دوا و درمان افاقه نمی کرد، نذر و نیاز هم. خون و چرک 
زخم پایش بنــد نمی آمد. هر روز زخم را می بســتیم. 
ســرما و گرما اذیتش می کرد. دم نمــی زد. نه بهانه  ای 
شد که درسش را تعطیل کند، نه کمک هر روزه    اش به 

بابا در مغازه را.
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ورم پایش را که دید، گفت »باید بســتری بشه،  عملش 
کنیم.« یک ماه کمتر و بیشــتر طول کشــید تا عملش 
کردنــد.   ایــن مــدت یک پایــم خانه بــود و یــک پایم 

بیمارستان.
□

در اتــاق را  باز کردم. روی تختش نبود. داشــتم نگران 
می شــدم که پیدایش شد. لنگ می زد و می آمد. با آن 
وضع پایــش رفته بود بــرای مریض تخــت کناری آب 

بیاورد.
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- دیگه عمل نمی کنم. من رو ببرید پیش امام رضا.
این را بار آخری که می خواستند عملش کنند گفت. با 
سن و سال کمش حرفی زد که به فکر خودمان نرسیده 
بود. پدرش پول داد به سیده خانم؛ مادر بزرگ علی. با 
هم رفتند مشــهد. وقتی برگشتند، دخیل پنجره فولاد 

امام رضا کار خودش را کرده بود.
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کوکتل مولوتوف،  سه راهی،  بمب های آتش زا و صوتی؛ 
دست و بالش پر بود از این جور چیزها. خودش درست 
می کرد، آموزش هم مــی داد. محال بود لای جمعیت 

سر بچرخانی و نبینی اش. 
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اعلامیــه تــوی قم بیاید و دســت علی نرســد؟ امکان 
نداشــت. هنوز جوهر اعلامیه خشــک نشــده، پشت 
ویترین مغازه دســت به دست می شــد. می خواندند، 
نظر می دادند و بعد هم قرار و مدارهای بعدی گذاشته 
می شــد.   این جور وقت ها، نگهبانی تنها کاری بود که 
از دســتم بر می آمد. تــا می دیدم هوا پس اســت یک 

علامت می دادم، از در پشتی می زدند بیرون.
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ســرش که می رفــت توی کتــاب، ول کن نبــود. انگار 
ضمانــت داده تا آخرش را بخواند و بعد از جایش بلند 
شود. بیشــتر کتاب های عقیدتی می خواند. خودش 
را انداخته بود وســط بحث هــای داغ آن روزها. بدون 
آگاهــی که نمی توانســت دهــان به دهــان مجاهد و 

کمونیست و... بشود.
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نوشــابه را دادم دســتش و گفتــم »اگه بقیــه پولت رو 
می خوای بگو مرگ بر شــاه.« مرد حرفی نزد. پولش را 
هم نگرفت. دور و بر مغازه را یک نگاه انداخت و رفت.

تازه وقتــی که رفــت، فهمیدم چه دســته گلی به آب 
داده ام. 

□
تا شــنید شــد برج زهرمار. چقدر توی گوشم خوانده 

بود احتیاط کن.
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فــوری چهارپایــه را گذاشــت زیر پایش. بــالای دیوار 
مغــازه دســت کشــید و تکه  ای ســفید رنــگ را کند و 
انداخت پایین. دیوار ســوراخ بود و تویش، پر اعلامیه. 
می دانســتم توی زیر زمیــن مغازه اعلامیــه دارد؛ اما 
آن جــا را نه. معلــوم نبود کی   دیــوار را با مته دســتی 

سوراخ کرده و اعلامیه ها را چپانده تویش.
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مغــازه را کــرده بودنــد اتاق بحــث و جــدل. دور هم 
می نشســتند، هر کــس فکر و عقیــده    اش را می گفت 
و بحــث می کردند. کار به داد و بیداد هم می کشــید. 
هر منطق و دلیلــی می آوردند، علی جــواب می داد؛ 
منطقی و خونسرد. نظر مخالف را هر قدر هم تند بود، 
می شــنید و از کوره در نمی رفت؛ امــا آدم بی منطق و 

حرف بی حساب کلافه    اش می کرد و عصبانی.
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جانــش بــود و نهج البلاغه. از دســتش نمی افتاد که. 
وقت های خالــی اش پــای کلام امیرالمومنین پر 
می شــد. می خواند، یادداشــت برمی داشــت و عمل 
می کرد. بی خود نبود حرف که می زد، نمی خواســتی 

به   این زودی ها ساکت شود.
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کپســول گاز ترکیــد و یکهــو آتــش زبانه کشــید توی 
اتاق. دیوار ریخت پایین و برق هم قطع شــد. از ترس 
نفهمیدیم چطور آمدیم توی کوچه. دســت و پای مان 
می لرزید. مردم جمع شــده بودند؛ ولی کسی جرأت 

نمی کرد برود سراغ کپسول. 
□

 پارو به دست داشت برف های بام مغازه را می روفت. 
- علی! علی! بیا پایین. خونه تون آتیش گرفته.

از همــان بــالا پرید وســط کوچه. یک نفــس دوید. تا 
رســید، معطل نکــرد. رفت توی اتاق. کپســول را آورد 

پرت کرد بیرون روی برف ها.
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نگاهــی انداختم بــه صورت مردانــه اش. دیگر باید از 
تنهایــی در می آمــد. پــدرش پا پیش گذاشــت. روی 
حرف بابــا نه نیــاورد؛ اما گفــت »وضعــم رو که بهتر 
می دونید، من هیچی ندارم. اگه خرج و مخارجش رو 
گردن می گیرید حرفی نیست.« شرطی هم نگذاشت. 
خیلی دنبال زیبایی نبود، زن بساز می خواست فقط.
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- بــه تو هــم می گن داماد؟ بی ذوق شــب عروســیت 
با ماشــین یه چرخــی می زدی توی خیابــون. طوری 

نمی شد که.
-نه بابا زشته. خوب نیســت آدم سروصدا راه بندازه و 

عروس رو بچرخونه توی خیابونا. 
بی   سروصدا عروســش را آورد خانه. طبع سنگین اش 

  این جور کارها را نمی پسندید.  
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- مادر جون! دو ســه هفته نیســتم. زن و بچه م رو بعد 
خدا سپردم به شما. 

هرچی پاپیچش شدم بلکه بفهمم کجا می رود، فایده 
نکرد. مگر می شــد حرف از زیر زبانش کشــید. نگفت 

که نگفت. 
بعدها معلوم شد رفته دوره آموزشی سپاه.
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نزدیک حرم بود و پر رفت و آمد. درآمد خوبی داشــت. 
مشــتری هم تا دلت بخواهــد. از آن تاریخ دیگر مغازه 
پیدایــش نشــد؛ از روز اولی که لباس ســبز ســپاه را 
پوشید. اصلا باید   این راه را می رفت. جنسش به پشت 
دخل نشــینی نمی خورد. گلش را ریختــه بودند برای 

پاسداری.
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از غصه هایــش،  گیــر و گرفتاری هایــش، صدتا، یکی 
را پــدر و مــادر می فهمیدند. آن هم از زبــان   این و آن. 
خــودش لام تــا کام حرفی نمی زد. تودار بود،  ســنگ 
صبــور هم. خیلی ها می آمدند پیشــش، شــریک درد 
و غــم مردم می شــد. کاری نمی توانســت اگــر بکند، 

امیدواری که می توانست بدهد.
- من هر کاری از دستم بیاد انجام می دم. توکل کنید 

به خدا.
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آتش از گور خودشــان بلند شــده بــود؛ طرفدارهای 
بنی صدر. شــهر را ریخته بودند به هم. شعار می دادند 
و بــد و بیراه می گفتند به امام و   آیت الله بهشــتی. 
فرمانده ســپاه دلیجان بــود آن موقع. زنگ زد به حاج 
اکبــر شــیرازی فرمانده عملیات ســپاه قم. مشــورت 
کرد و راهنمایی گرفت. بعد هم با چندتا پاســدار رفت 
سراغ شــان. اصل کاری ها را شناسایی کرد، کت بسته 

فرستادشان قم. غائله خوابید.
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پیــاده شــد.  آورد.  ماشــین جــوش  وســط جــاده، 
بی احتیاطی کرد و در رادیاتور را برداشت. بخار، شکم 

و سینه اش را سوزاند.
□

پرســتارهای زن ریختند دورش. چندباری خواســتند 
پیراهنش را قیچی کنند، نگذاشت. از روی تخت بلند 

شد و داد زد »این جا مرد گیر نمیاد؟«
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نماز صبــح را می خواندیــم و راه می افتادیــم. کار هر 
روزمــان بود؛ پنجاه کیلومتر راه پیمایی، آن هم با کلی 
تجهیزات. غروب آفتاب خســته و کوفته برمی گشتیم. 
تــوی یک گــروه چهــارده پانــزده نفره همــه از نفس 
می افتادیم، غــر می زدیم، ولو می شــدیم روی زمین؛ 
غیر علی. سر کیف و قبراق قدم برمی داشت. خستگی 
قدم هایم را که می دید، اسلحه اش را می انداخت روی 

دوشش، تیربار من را هم می آورد؛ بی منت.
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معلوم نبود چه مرگ شــان شــده. دم دمای نماز صبح 
شــروع کردند. توپ و خمپاره های شــان پشت سر هم 
می خورد تــوی منطقه. بچه ها هول کــرده بودند. هر 

کسی یک طرف می دوید. داد و هوارش رفت هوا.
- بخوابیــد توی چاله ها.   این قدر   ایــن ور و اون ور نرید. 

تیر و ترکش می خورید  ها.
یکی گفــت »بخوابیم که بدتره. خمپــاره می خوره تو 

سرمون.«
- نــه بابا! با خمپاره کارتون یک ســره می شــه، ترکش 

بخورید دردسر داره. 
باور می کنی؟ توی آن بلبشو شوخی    اش گرفته بود.
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شکر خدا تلفات ندادیم؛ ولی آتش بازی و سروصدایی 
که بعثی ها از کله صبح راه انداختند، حســابی روحیه 

نیروها را ریخت به هم.  
□

آتش روشــن کــرد و پیت حلبــی پر از آب را گذاشــت 
رویش. عجب همتی داشــت. سر صبحی رفته بود لب 
کارون و برگشــته بود. آب که جوش آمد، چای خشک 
ریخــت توی پیــت. می خندید و می گفــت »روحیه ها 
عالیه، شــکم ها خالیه! بیایید که چایی براتون درست 

کردم. بیایید دیگه، صبحونه نمی خواید بخورید؟« 
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تــک  لامذهب هــا.  نمی شــد  سرشــان  روز  و  شــب 
می کردند و تا به خودت می آمدی، دشــت پر می شــد 
از نفربرهای شــان. آتش می ریختند و می آمدند جلو. 
توپ خانــه ارتش بی کار نمی نشســت. شــلیک چندتا 
گلوله کافی بود تا دم شــان را بگذارند روی کول شان و 

برگردند عقب.
□

- پاشید. دارن فرار می کنن. باید بیفتیم دنبال شون.
آرپی جی را برداشت و دوید، ما هم پشت سرش. رسید 
چند متــری نفربر. قبضه را گذاشــت روی دوشــش. 
گفتم الآن اســت که نفربر را بفرســتد هوا. بعثی ها از 
ترس پریدند بیرون. دوتا پا داشــتند، دوتای دیگر هم 

قرض گرفتند و الفرار. 
 گلوله آرپی جی را که شــلیک نکــرد، بماند؛ یک نفربر 

هم غنیمت گرفت.
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خاکریــزی در کار نبود. پل های جــاده اهواز- آبادان، 
خــط اول درگیری   مان بود با دشــمن. بیســت و چهار 
ســاعته نگهبانی می دادیم. غافل می شدیم عراقی ها 
نفــود می کردند و نیروهــای خــودی می افتادند توی 
محاصــره. دولادولا می رفتیم تا زیر پل. شــرایط بدی 
بود. نمی شــد درست بایســتی که، ســقف کوتاه پدر 
کمــر آدم را در مــی آورد. اگر بــاران می گرفت، تا نیمه 
می رفتیم توی آب. تیر مســتقیم دشــمن هم که جای 

خود داشت. 
یکی از بچه ها نتوانست دوام بیاورد. فرستادش عقب. 
خودش جور نگهبانی طرف را کشــید. یک ماه جایش 

پست می داد.
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تا ســلاح گیر می کــرد، صدای بی ســیم در نمی آمد، 
ماشین روشــن نمی شد، همه انگشت ها می رفت روی 
علی آخوندی. کار راه انــداز بود و همه فن حریف. یک 
نگاه به ژ3 می انداخت گیرش را می فهمید. بی ســیم 
را فوت می کــرد، باتری هایش را مــی زد زمین، آن قدر 
بالا و پایینش می کرد تــا بالأخره صدایش در می آمد. 
یــک وقت می دیدی کاپــوت را زده بالا و تــا کمر رفته 
توی ماشین. دســت های روغنی    اش را به هم می زد و 

می گفت »استارت بزن.« روشن می شد.
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 بــا هزار ســلام و صلــوات می رفتیم لــب کارون. پیت 
حلبــی را پر می کردیم از آب گل آلود و برمی گشــتیم. 
فاصله مان با عراقی ها زیاد نبود. توی   این رفت و آمدها 

شهید و مجروح هم می دادیم. 
آب که می آمــد، ظرف ها را می شســتیم. با همان آب 
وضو می گرفتیم،  می گذاشــتیم گل و لایش ته نشــین 

شود، بعد می خوردیم.
□

نگاهی به اطراف ســنگر کرد و گفت »باید چاه بکنیم. 
  این جــا حتما آب هســت.« بیل و کلنــگ آورد و افتاد 
به جان زمین. دو ســه متری کنــده بود که آب زد بالا. 
بعد هم چندتا دبه برداشــت رفت دارخوین، آب شرب 
آورد. می گفت »آب کارون گل ولای داره. بچه ها مریض 

می شن.«
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روزها کانال می کندیم و تونل، شب ها نگهبانی می دادیم. 
تازه باید آتش هم می ریختیم روی ســر عراقی ها. کارِ زیاد، 
نیرو ها را خسته کرده بود؛ گرمای هوا هم کلافه  شان. غرق 

کار بودم، زیاد حواسم به نیروها نبود.
□

قاطی بچه ها می شد. حرف های شان را می شنید. شربت 
آبلیمو درســت می کرد و می داد دست شان. شوخی هایش 
خســتگی را از تن همه درمی آورد. پای کانال می گفت »از 
همین جا می ریم کربلا. فقط مواظب باشــید ســرتون گیر 

نکنه.« 
یک بار دستم را گرفت و برد گوشه  ای. چندتا سفارش کرد.

-جعفری! نیرویی که می ذاری تونل و کانال بکنه، شب نباید 
نگهبانی بده. خسته ست، خوابش می بره. از بچه ها شنیدم 
یک ماهه نرفته ن مرخصی،  چند روز یه بار به شون مرخصی 
بده برن آبادان، یه گشتی بزنن، حال و هواشون عوض بشه.
توی یک هفته ای که آمد سرکشــی، خط را زیــر و رو کرد و 

رفت. 
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پادگان پورکان دیلم اهواز؛  سال1360.
□

 هفتصد هشتصدتا نیرو به خط شدند تا فرمانده چند 
کلمه ســخنرانی کند. مثل همیشه با لباس نظامی که 
ابهتش را بیشتر می کرد، رفت پشت تریبون. صدایش 
ســکوت صبحــگاه را شکســت »بســم اللــه الرحمن 

الرحیم. خیلی بی نظمید! والسلام.« 
نقل زبان ها شــده بود »آقای آخوندی چه ســخنرانی 

خوبی کرد؛ مفید و مختصر.« 
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همــه تعجب کردند. مأموریت هــا را جابه جا کرد و یک 
گروهــان دیگر را فرســتاد خط. بعضیهــا هم دلخور 

شدند. فرمانده گروهان رفت سر وقتش.
- چرا ما رو نفرستادید؟ 

- بچه های شــما تــوی آمــوزش خــوب کار نکرده ن. 
گروهانی که رفت، بهتر جواب می ده.

نیروها را خوب می شناخت؛ بهتر از فرمانده گروهان ها 
شاید.
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ســرش را انداخــت زیر و از شــانه خاکریــز رفت بالا. 
داشــت منطقه را برانداز می کــرد. داد زدم »بیا پایین. 
مگه از جونت سیر شدی؟« پایین آمد. خندید و گفت 
»سخت نگیر. طوری نمی شه. بذار یه گلوله هم حروم 
ما بشه.« حرف از دهانش در نیامده، خنده روی لبش 
خشک شــد. آه کشــید »نه،   این قدرها هم بی حساب 
و کتاب نیســت. ما به  خاطر یه سیب، تمام سیب های 
ســبد رو به هم می ریزیم تا بهترینش رو برداریم، حالا 

چطور ممکنه گلوله بیاد سراغ ما؟«
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 ـسقز ناامن بود. ساعت چهار پنج بعدازظهر  جاده سنندج 
که می شــد، ارتش، تأمین جاده را برمی داشــت. هرکس 
از   این ســاعت به بعد می رفت، می گفتنــد »خونش پای 

خودشه.«
□

باید می رفتیم سقز برای بازرسی وضعیت گردان؛ من، علی و 
ابوالفضل جعفری. ظهر رسیدیم به دیوان دره. آن جا چندتا 
بسیجی را هم سوار کردیم. ده پانزده کیلومتر رفته بودیم که 
لاستیک عقب ماشین پنچر شد. زاپاس را عوض کردیم و 
راه افتادیم. چهار پنج کیلومتر بعد یکی دیگر از لاستیک ها 
پنچر شد. ساعت دو بعدازظهر، وسط بیابان،  جاده صاف 
و بدون سرپناه، منطقه آلوده. هر خطری احتمال داشت. 
نمی شــد صبر کرد. باید تصمیم می گرفتیم. گفت »من 

می مونم شما برید پنجری لاستیک ها رو بگیرید.« 
رفتیم. کارمان ســه چهار ساعتی طول کشید. ماند پیش 
ماشــین و بسیجی ها، با یک اســلحه. ترس نمی دانست 

یعنی چه.
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قنداقــه را دادنــد دســتش. یــک دختــر کوچولــوی 
دوست داشتنی اضافه شــده بود به جمع آخوندی ها. 
ذوق کرد. بغلش گرفت و بوســیدش. طعم دوباره پدر 
شــدن را همین اندازه چشــید فقط. بر گشت منطقه. 
وجدانش قبول نمی کرد بچه بسیجی های توی خط را 
بگذارد به حال خودشان. سهم پدری    اش بیشتر برای 

آن ها بود انگار.
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دوره طاغوت، همه    اش تــوی تظاهرات و راه پیمایی ها 
بــود. انقــلاب کــه شــد، شــب و روزش تــوی ســپاه 
می گذشت. حالا هم سرش گرم جنگ بود. دیر به دیر 
می آمد. حرف مادرش، حرف دل من هم بود. اما خدا 

شاهد است از سر دل سوزی بود، نه چیز دیگر. 
- علی!  مادر حواســت به خونواده ت هست؟ تو دیگه 

زن و بچه  داری. بیشتر باید کنارشون باشی.
نه جــوش آورد، نه صدایش را برد بــالا. آرام، اما رک و 

پوست کنده جواب داد.
- حواســم هســت؛ ولی حرف امام هم که نباید روی 
زمین بمونه. الآن وظیفه من موندن توی جبهه ســت. 
اگه نگــه داری زن و بچه  هام براتون مشــکله، با خودم 

می برم شون جبهه.
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چشــم روشــنی تولد دخترش ولیمــه داد. مهمان ها، 
دوســتانش بودنــد؛ رزمنده و غیر رزمنده. همه   شــان 
یک طرف، محمد بنیادی یــک طرف. خیلی قبولش 
داشــت. محمــد هــم روی علی حســاب دیگــری باز 
می کــرد. در و تخته  ای بودند که خدا خوب به هم جور 
کرده بــود. بنیادی فرمانــده،  آخوندی معــاون. تیپ 
حضرت معصومهB روی ســر انگشــت   ایــن دو نفر 

می چرخید.
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دوتا اولاد داشت، هر دوتا هم دختر. یکی توی انقلاب 
بــه دنیا آمد، آن یکــی زمان جنگ. دومی   را شــاید به 

اندازه انگشت های یک دست هم ندید.
□

یکی را نشانده بود کنارش. آن یکی را هم گذاشته بود 
روی زانویش و غذا دهانش می کرد. شــوهر خواهرش 
پرســید »علی! تو که از پســر بیشــتر خوشت میومد؟ 

حالا خدا دوتا دختر بهت داده.«
بگویی ذره  ای رفت تــوی فکر، اصلا. بی معطلی گفت 
»  این حرفا برای دوره طاغوته. حرفایی که نه بوی دین 
داره، نه بــوی خــدا. الآن دیگه جمهوری اســلامیه،  

جمهوری اسلامی.« 
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هنوز پای شــان به خط باز نشــده،  گلوله هــای توپ و 
خمپاره ریخت روی سرشان. یک گردان نیرو، از ترس 
تیر و ترکش مدام می خوابیدند روی زمین. داشــتیم از 
کنارشان رد می شدیم، گلوله مثل اجل معلق از بالای 
سرمان گذشت. فوری خیز رفتم سمت زمین که یقه ام 
را از پشــت گرفت. غیظ کرد و گفت »چیکار می کنی؟ 
ناســلامتی پاســداری! اگه تو بخوای با صدای گلوله 
بخوابــی کف زمین،  پس تکلیف این بســیجی ها چی 

می شه؟!« 
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بدو می رفتیم سمت خط. 
- آهای! جلوتر نرید. رفتید توی میدون مین.

جا خوردیم. یک نگاه انداختیم و دیدیم وسط مین ها گیر 
افتاده ایم. نه راه پس داشــتیم و نه راه پیش. یکی گفت 
 »جم نخورید تا بچه های تخریب برســن.« یک ســاعتی 
گذشت؛ اما خبری نشــد. چند نفر   ایستاده بودند قبل 
از میدان مین. فکری به سرش زد. داد کشید »برادرا! یه 
سرنیزه پرت کنید سمت من. خودم راه رو باز می کنم.« دو 
سه تایی انداختند؛ ولی به دست   مان نرسید. کلافه بود. 
»این جا موندن اشتباهه. اگه خمپاره بخوره توی میدون، 
خاکســترمون هم نمی مونه. بیا دل مون رو بزنیم به دریا. 
هر چه بــادا باد.« یک توکل بر خدا گفت و دوید. با ترس 
و لرز پشت سرش می دویدم. هر آن ممکن بود مین برود 
زیر پای مان و خلاص. داد و فریاد نیروها و تکبیرهای شان 
تمامی   نداشت تا از میدان بیرون آمدیم. حالا این طرف 
من بودم که تمام گوشــت های تنم آب شده بود و نفسم 
بالا نمی آمــد، آن طرف علی بود که می خندید و مین ها 
را مسخره می کرد. »عجب مین های بی خودی  هستن!«
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هــر قدر هــم که بــه گزارش هــای شناســایی اعتماد 
داشــت، باز دلش راضی نمی شد تا خودش نرفته توی 
منطقه، تا راه کارها را ندیده و محورها را بررسی نکرده، 
نیــرو وارد کنــد. هیچ موقــع بی گدار بــه آب  نزد. همه 
منطقــه را می گشــت؛ نقطه به نقطــه اش را. می گفت 

»بسیجی ها دست ما امانتن.«
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ماشــین ســپاه را آورد تــوی حیــاط خانــه. از منطقه 
آمده بــود قم؛ مأموریــت. چند روزی ماند. شــهدای 
عملیات والفجر مقدماتی را آورده بودند برای تشــییع. 
چندتا ی شــان از جوان های محل بودنــد. مادر آماده 

شده بود. صدایش زد.
- علــی جان! تــو که ماشــین زیرپاته، می شــه من رو 

برسونی؟ ثواب داره پسرم.
به عمرش فقــط چندبار نه روی حــرف پدر و مادرش 

آورد، یکی    اش همان روز بود.
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قرآن را گرفته بود توی دستش.
- بیا تفأل بزنیم، ببینیم عاقبت ما و جنگ چی می شه؟
صلواتی فرســتاد و انگشت ســبابه    اش را گذاشت لای 

صفحه  ای از قرآن. بازش کرد و اولین   آیه را خواند.
»مــن المومنیــن رجال صدقوا مــا عاهــدوا الله علیه 
فمنهــم من قضی نحبــه و منهم من ینتظــر و ما بدلوا 

تبدیلا1«
قرآن را بست. گفتم »تو شهید می شی، من منتظرم.« 
خندید و گفت »برو بابا دلت خوشــه. خودم تابوتت رو 

کول می گیرم، می برم خاکت می کنم.«
□

برعکس شد؛ علی رفت، من شدم منتظر.

1. از مومنـان مردانـی هسـتند کـه بـه پیمانی که بـا خدا بسـته بودند وفـا کردند 
بعضـی بـر سـر پیمـان خویـش جـان باختنـد و بعضـی چشـم بـه راهنـد و هیچ 

پیمـان خـود دگرگـون نکرده اند.  احـزاب، 23.
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داشــت نماز می خواند که حــال بابا به هم خورد. توی 
بیمارستان نوار قلب گرفتند و بستری اش کردند. 

□
آمد و گفت »می خوام برم جبهه.« 

- توی   ایــن اوضاع احوال؟ خواهرت پا به  ماهه،  بابات 
بیمارســتان. داداشــت هــم که ســن و ســالی نداره. 

نمی شه نری؟
- این جا کاری از دست من برنمیاد. سفارش بابا رو به 

دکترها کردم. توکلت به خدا باشه مادر.
رفت. پدرش هنوز توی بیمارستان بود که شهید شد.
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از بیمارســتان رفتیم گلزار. قدم مــی زد و نگاه می کرد 
به عکس شــهدا، تک تــک آن هایی که یــک روز با هم 
رفته بودند جبهه. سر مزار هرکدام فاتحه ای خواندیم. 
آمدیم ســمت در. بــدون   این که حرفی بزند، برگشــت 
کنار قبر شــهدا. یک گوشه نشست. با خاک های روی 
زمین ور می رفت.  نمیدانم! شاید داشت نجوا می کرد 

باها شان. 
□

بدن بی جانش را گذاشتیم توی دل خاک. خاک هایی 
که آشنا بودند برایم.
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دستنوشته
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وایتتصویر بهر
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دوران خدمت سربازی در نیرویی دریایی ارتش
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